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Калерия ЦИСС 


МЫ УЛЕТАЕМ НА ЗАПАД 


Я училась в школе и мечтала стать летчицей. Тридцатые годы были 
годами челюскинской эпопеи, в это время прогремела слава чкалов- 
ских и громовских перелетов, которая неотразимо действовала на умы 
и сердца моих сверстников. Не удивительно, что и я твердо решила на- 
учиться летать. С того момента, когда я узнала о существовании в Улан- 
Удэ аэроклуба, я окончательно «помешалась» на авиации, как выражал- 
ся мой покойный отец. Моим первым осознанным горем был отказ 
принять меня на летное отделение аэроклуба по молодости. К этому 
времени я была уже комсомолкой. 

Когда наша семья переехала в Иркутск, первым моим делом было 
разузнать насчет аэроклуба. Тут меня ждала удача. Легко вообразить, 
с каким рвением я налегала на учебу в аэроклубе. Зато пострадала моя 
учеба в школе; в 10-м классе, и к стыду своему и в назидание, я оста- 
лась на второй год. 

Очень здорово мне влетело за это от комсомольской организации 
школы, от учителей и от родителей, так, что на следующий год десяти- 
летку я окончила, успев одновременно пройти две стадии учебы в аэро- 
клубе: получить звание пилота запаса и окончить программу 
тренировочного отряда, это было вроде курсов повышения квали- 
фикации. 

К осени 1939 года из Херсонской летной школы Осоавиахима при- 
шла путевка на одну девушку-пилота. Подходящих кандидатур по обра- 
зованию было две — я и Соня Бурзаева, которая также впоследствии 
служила в женском авиаполку. Командование аэроклуба приняло соло- 
моново решение. Послали нас в Херсон обеих, и не сказали нам, что 
путевка была одна. Нас приняли. 


В 1942 году я была призвана з Советскую Армию и ровно год про- 
служила в одном из авиаполков на востоке страны. В сентябре 1943 го- 
да меня зачислили пилотом в гвардейский авиаполк, личный состав ко- 
торого состоял исключительно из женщин. Я прослужила там до конца 
войны. При моей бытности полк воевал на Кубани, в Крыму, Белорус- 
сии, Польше, Восточной Пруссии и в Германии. За это время я соверши- 
ла 380 боевых вылетов. 

После демобилизации я поступила работать в Восточно-Сибирское 


территориальное управление ГВФ. Открывалась новая страница моей 
жизни. Я пришла в управление проситься на должность пилота. Я знала, 
что весьма и весьма неохотно брали «нашего брата» на летную работу, 
багаж мой был скромен: 800 часов налета, из них 500 ночью, но я меч- 
тала полетать в спокойных рейсовых условиях. 

Меня принял начальник Восточно-Сибирского территориального 
управления ГВФ Георгий Прокопьевич Филановский. Начальник Управ- 
ления принадлежал к плеяде старейших сибирских летчиков, всю жизнь 
пролетал в суровых условиях Восточной Сибири и сохранил живой и 
пристальный интерес к людям. 

Крепко и устойчиво ступая, невысокий и плотный, он шагал по каби- 
нету. Отвечая на вопросы, я думала, что, однако, все напрасно, не 
возьмет он меня летать. Но под конец он велел мне идти в отдел кад- 
ров оформляться на должность пилота, что было для меня полной не- 
ожиданностью. / ' 

Медицинская комиссия положила конец моей летной карьере. Под- 
вело сердце и, главное, глаза, сказалась ночная работа. 

Двенадцать лет работаю я на земле в системе ГВФ. Здесь в 1951 
году приняли меня в партию, здесь незаметно миновали самые 
лучшие зрелые годы. Много и хорошего и горького пережито за это 
время. 

И бот сегодня я провожаю своего сына з далекий и трудный поход. 
В его котомке, которую мы накануне шили вместе и теперь ловко при- 
ладили за плечами, лежат соль, сахар и спички, чтобы было чем раз- 
водить костер в холодном снежном поле, и замороженные пельмени, 
загодя купленные отцом. 

Одетый в теплую стеганку и по-солдатски туго подпоясанный, сын 
радостно скатился с лестницы, но не забыл улыбнуться мне на про- 
щанье. 

В сумерках и тишине властно зазвучали голоса прошлого далекие 
отзвуки давних боев и ночевок, ожили родные и знакомые образы. 


' " В Г Ж ДѲ К Р асн °Д а Р е есть такой пригород — Пашковская Ранней 
осенью 1943 года я искала по улочкам Пашковской штаб воздушного 
соединения, чтобы представиться его командующему перед отправкой 
в женский гвардейский ночной бомбардировочный авиаполк для поо- 
хождения дальнейшей службы в качестве пилота. н 

Сам командующий лично беседовал с будущими гвардейцами 
внимательно отбирал людей для пополнения боевого коллектива этого 
полка, и кое-кому пришлось не солоно хлебавши поворачивать обратно. 

Наслушавшись от народа таковых объяснений, я неуверенно пеое- 
ступила порог заветной комнаты. к 

За моими плечами был год бледной и неинтересной службы в од- 
ном из авиаполков на востоке страны, где приходилось больше зани- 


4 



маться рытьем землянок да капониров для самолетов, чем полетами, 
а оба мои брата давно воевали по-настоящему. 

Попав б совсем другую атмосферу, в горячую обстановку близкого 
фронта, я меньше всего хотела поворачивать обратно. 

Командующим нашим фронтовым соединением был Вершинин Кон- 
стантин Андреевич, ныне крупный военачальник. Человек высокого рос- 
та в гимнастерке с золотыми генерал-лейтенантскими погонами, легко 
и гибко поднялся со стула в ответ на мой рапорт. Лицо у него было не- 
много суровое, чистейшего русского типа, а русые волосы казались еще 
светлее от пронизывающего их солнечного света и серебристой седи- 
ны. Держался он просто, серые глаза смотрели доброжелательно, го- 
лос был глубокий и спокойный. Боязнь моя исчезла. 

С грустью и нежностью мы вспоминаем о нашем командующем. 
Прошло много лет с тех пор, как ушли мы из армии, других молодых 
летчикоЕ опекает маршал авиации Константин Андреевич Вершинин — 
отец и командир. Никогда понапрасну он не обижал нас, радовался, 
когда мы обгоняли в работе братские подразделения, и вместе с нами 
горевал о наших потерях. 

А когда кончилась война и наш полк рассыпался по Советскому 
Союзу в своем новом гражданском существовании, то сколько раз ме- 
шала его крепкая рука свершить кому-нибудь несправедливость по от- 
ношению к нашим девушкам. 

Ранняя осень на Кубани была прекрасна и щедра. Никогда не дово- 
дилось мне быть на юге в такое доброе время. Не шла в счет учеба в 
Херсоне, которая пришлась на позднюю осень и начало весны. 

Хутор Маевский, расположенный западнее «голубой линии» и отби- 
тый у гитлеровцев накануне, имел вид красивой декорации к какой-ни- 
будь украинской опере со своими игрушечными беленькими хатками и 
жиеой зеленью фруктовых садов и виноградников. Теплая Кубань и ля- 
гушачьи концерты на вечерней и утренней зорьке дополняли идиллию, 
и только неумолчный треск моторов ПО-2 да иногда чужие нудные 
нотьі высоко забравшегося стервятника-фашиста возвращали к суро- 
вой действительности. 

Полк жил полнокровной жизнью, исполненной для новобранцев 
таинственности и прелести. А для нас наступила учебная страда. Летчи- 
ки мы были пока что никудышные, так как летать ночью мы не умели. 
Но инструкторы у нас были многоопытные и терпеливые. Молодых пи- 
лотов прибывшего пополнения выделили в учебную эскадрилью и наз- 
начили командиром Марину Чечневу. Командир эскадрильи — молодой 
и подтянутый лейтенант. Только глаза, очень черные и очень красивые, 
и очень нежный овал лица выдают в ней девушку. Слова, с которыми 
она к нам обратилась, сводились примерно к следующему: «Трудно не 
спать ночью. Еще труднее ночью летать. А еще труднее летать ночью к 
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фашистам с теми гостинцами, которые вы видели на аэродроме, сло- 
женными в штабеля. Поэтому готовьтесь к трудной жизни. Привыкать 
можно постепенно, влетываться не сразу, с расстановкой. Но ни мне ни 
вам не интересно коптить воздух над аэродромом, в то время когда нас 
ждут более важные дела. Итак, давайте стараться». 

Конечно, мы очень старались. В это время шло наступление, и 
полк перелетал с места на место, постепенно приближаясь к берегам 
Таманского полуострова. Конец тренировки совпал с нашим пребывани- 
ем в Пересыпи. Там молодые пилоты получили самолеты и экипаж, 
штурмана с техником, и стали самостоятельными боевыми единицами. 

Есть на свете такое маленькое рыбачье селение на полуострове Та- 
манском, там, где два моря, Черное и Азовское, соединены Керчен- 
ским проливом. В 1943 году мы полгода простояли здесь в обороне 
перед весенним наступлением на Крым. Полгода летали через Керчен- 
ский пролиБ ночью, обрабатывая заданные цели. Крутой морской бе- 
рег по соседству с поселком был уставлен рядами самолетов ПО-2. 
Они очень оживляли своим веселым зеленым цветом пейзаж ранней 
таманской весны. Только ветер баловал нас еле уловимым теплом сог- 
ретой земли да море под солнцем мягко светилось, сомкнувшись с да- 
леким горизонтом, да чайки с резкими криками вились над берегом. 

Аэродром был близко от поселка. В весеннюю распутицу летный 
состав, отягощенный меховым обмундированием и, главным образом, 
унтами, не месил придорожную грязь. Аэродром соседствовал с вполне 
приличной коммуникацией, и фронтовые шоферы никогда не отказы- 
вались подбросить нас на подножке своего ГАЗа или «студебеккера» 
туда или обратно. Только они очень удивлялись, когда какой-нибудь мо- 
лоденький парнишка-летчик, прытко соскочив с подножки, кричал «спа- 
сиоо» девичьим голосом. Или нас возил автобус немецкого происхож- 
дения. Его черный цвет и солидные габариты не оставляли сомнения в 
первоначальном его предназначении. Нас это не смущало. Много пе- 
сен было перепето в траурном немецком автобусе и прежде всего са- 
мая любимая — «Споемте, друзья, ведь завтра в поход» 

Осевши на неопределенное время на одном месте, мы расположи- 
лись в домиках, спали на чистых простынях, которые стирали и гладили 
сами, в каждой эскадрилье имелся свой утюг. Наши шелковые пс-л 
шлемники были всегда выстиранными, выглаженными и даже выко* 
шенными, у кого в синий, у кого в голубой, а то ив очень красивый 
желтый солнечный цвет. Аккуратно заправленный за широкую резинкѵ 
летных очков, он выглядел очень мило на чьей-нибудь юной кудрявой 

юловке. Разноцветные шелковые подшлемники были нашим ^динп- 
венным украшением. единст- 

Почти все мы носили длинные волосы, у летчицы Зои ГЬож 
были настоящие золотые косы, а у техника эскадрильи Тани Але^^ 00 - 
были черненькие тоненькие косички ле ксеевои 

Мь, жлли . «еогности, где „е было хорошей . оды , „ ее „ ри , озили 
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издалека, с Кубани, только для питья. Местные жители справедливо на- 
зывали такую воду сладкой. Местная солоноватая вода была отврати- 
тельна на вкус. Мыло не мылилось в такой воде и теряло все свои при- 
ятные свойства. 

Выручал нас дождь, который был манной небесной. Тогда объяв- 
лялся общий аврал, все свободное население высыпало на улицу, и вы- 
ставлялась на дождь вся свободная посуда. Дождевую воду берегли 
пуще глаза. Когда она кончалась, отправлялись на промыслы. После 
рабочей ночи, кое-как выспавшись, вооружались пустым ведром и 
кружкой и шли на дорогу. Тихонько, чтобы не взбаламутить, воду чер- 
пали кружечкой из ямок и колдобин и осторожно выливали в ведро. 
Так и шли от лужи к луже. В стороне от тракта виднелись хорошие 
большие ямы, но мы только вожделенно поглядывали на них. Фашис- 
ты понатыкали мин везде, и мы не уходили от дороги. 

Так, с чисто женской изобретательностью, мы справлялись с затруд- 
нениями в своем фронтовом быту. 

Кормили нас хорошо, и начальство было неплохое. Только одоле- 
вали нас мыши, В те времена их развелось на Тамани огромное коли- 
чество, какого не упомнят старики. Мыши отравляли нашу разумную и 
слаженную жизнь хорошо организованного рабочего коллектива. Они 
были вездесущи, и сцены, которые у нас из-за них разыгрывались, были 
полны подлинного драматизма. 

В полку было золотое правило — тщательно вытряхивать одежду 
перед одеванием при любой спешке. Этим правилом однажды легко- 
мысленно пренебрегла штурман нашей эскадрильи Руфэ Гашева и была 
за то жестоко наказана. 

В один прекрасный вечер летный состав тихо и мирно следовал в 
автобусе на аэродром. Вдруг, среди полного благополучия, в автобусе 
раздался отчаянный визг. Руфа Гашева заплясала танец диких, насколь- 
ко это было возможно в тесноте автобуса. Дрожащими руками мы по- 
могли ей освободиться от комбинезона. К нашему общему ужасу из ее 
рукава скакнула серая мышь и в сумятице скрылась в неизвестном на- 
правлении. В этот вечер шофер вез на аэродром не летный состав гвар- 
дейского авиаполка, не единожды битый и обстрелянный, которому че- 
рез час предстояло уйти на выполнение боевого задания далеко за пе- 
редний край нашей обороны, а просто стайку перепуганных девчат. 

А на аэродроме все было готово к работе, и наши крошечные ма- 
шины с подвешенными бомбами и пулеметом, который торчал из зад- 
ней кабины, выглядели очень внушительно. 

Сумерек на Тамани почти не бывает. С последними лучами солнца 
весь полк, самолет за самолетом, с интервалом пять-семь минут под- 
нялся в воздух, рассчитывая встретить темноту у переднего края. 

Внизу шумели моря, по морям ходили волны, а по небу плыли 
тучки, которые мы то и дело обгоняли. Моего штурмана, Надю Сту- 
дилину, беспокоила погода над целью. Вот она приподнялась на си- 
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деньи, увидела что-то впереди и вовсе полезла вон из кабины. Что за 
привычка! «Сядь, ради бога!» — прикрикнула я на нее. 

Ночным летчикам, которые всегда работают в одиночку, тоже 
знакомо чувство локтя. Когда летишь над вражеской территорией, в 
полном мраке, очень приятно увидеть по соседству голубые огоньки 
выхлопа от мотора ПО-2 и сам самолет, бесшумный, призрачный и 
быстрый, как летучий голландец. Кто-то уже отработал и летит себе 
домой, за новой порцией, подгоняемый попутным ветерком. 

В соответствии с прогнозом моего штурмана цель была закрыта 
рваными клочками облаков. Они мешали нашему прицелу и мешали 
вражеским зенитчикам обстреливать нас. Наловчившись, мы сбросили 
свой груз и развернулись к морю, чтобы не болтаться над негостепри- 
имной землей. В этот момент Надя увидела под одним прозрачным 
облачком большое розовое пятно, которое быстро перемещалось, 
а потом осталось на месте, на земле, з виде маленького пожарника. 
Не думая ничего худого, мы погадали, кто что поджег, и взяли курс 
на родной аэродром. 

Хорошо лететь к своему дому, где тебя любят и ждут! Там, непо- 
далеку, не горушке, пристроена красная неоновая мигалочка, чтобы 
ты не заблудилась в плохую погоду. Там томится твой техник, тебя 
ожидаючи. Командир посматривает на часы и прикидывает, сколько 
тебе осталось до фосадки. 

Вот и старт, три лампочки в одну линию. Есть еще и прожектор, 
его можно попросить, часто мигая АНО 1 после четвертого раз- 
ворота. Мы хорошо садимся без прожектора, а в конце пробега вдруг 
слышим, как нас окликает девичий голос: «Кто прилетел?» «Рыль- 
скэя!» — враз кричим мы со штурманом, почуяв неладное. 

Е эту памятную ночь, одну из моих первых боевых ночей, мы поте- 
ряли летчицу Полину Прокопьеву и штурмана полка Женю Рудневу. Их 
пылающий как факел самолет был тем пожаром, который мы наблю- 
дали в районе цели. 

Полина Прокопьева — моя землячка-иркутянка — была таким же 
как я алолодым летчиком. Это был серьезный и спокойный пилот, кото- 
рому не хватало только боевого опыта. Женя Руднева была штурманом 
старого состава. 

Я— пилот молодого пополнения, считаю своим долгом рассказать 
о работе старых штурманов, конечно, старых по опыту, а не по возрас- 
ту, некоторые из них были моложе меня. Они были наставниками, нянь- 
ками и верными друзьями молодых пилотов. Летчики старшего поколе- 
ния научили нас уверенно летать ночью. Но первые боевые вылеты мы 
производили со старыми опытными штурманами. 

Конечно, куда приятнее летать с видавшим виды летчиком, котооый 
не растеряется в любом положении и выйдет целым из обстрела и 

1 АНО — аэронавигационные огни. 
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прожекторов. Но старые штурманы все равно больше любили летать 
с молодыми пилотами. 

Молодой пилот широко раскрытыми глазами смотрит на впервые 
открывшийся ему неведомый мир. С душевным трепетом пересекает он 
линию фронта. Бьет артиллерия своя и чужая, и пулеметчики-дуэлянты 
нащупывают друг друга огненными трассами. Страшно, страшно лететь 
на хрупкой машине прямо в логово к врагу. Заслышав звук твоего мото- 
ра, немецкий прожекторист направил в небо неподвижный слушающий 
луч. Вот-вот подключатся еще несколько. В небесное пространство по- 
летели друг за другом зенитные снаряды эрликона. Все это по твою ду- 
шу, молодой пилот. А в наушниках слышится милый знакомый голос: 
«Доверни-ка, Лерочка, чуть правее, а то нас сносит. Как тебе нразится 
цвет немецких ракет? Гадость, правда?» 

Стыдно станет, и сделаешь все так, как тебе говорят. А потом, прав- 
да не сразу, поймешь, где настоящая опасность, а где и пугало стоит. 
Так старые штурманы учили нас собирать и копить драгоценные крупицы 
опыта, а Женя Руднева особенно любила эту работу. 

Женя Руднева была нежная и мечтательная девушка. Ей была свой- 
ственна какая-то особая душевная деликатность. Никто не слыхал от нее 
резкого слова. И не было у нас в полку более благополучной службы, 
чем штурманская. 

Мы часто шутили, что с нашей Жени нужно снять офицерские пого- 
ны, убрать ордена, надеть белое платье,, посадить с книгой у пруда, и 
ни один художник не найдет лучшей натуры для изображения поэтиче- 
ской тургеневской девушки. Русская девушка, штурман полка, Женя 
Руднева до конца выполнила свой суровый солдатский долг. 


Наступление на Крым началось через день после гибели наших то- 
варищей. 

Крым! Шелковый шелест ласкового моря, стройные кипарисы и 
благозвучные пушкинские строфы... 

— Нет! — скажут мои товарищи. — Крым — это свет и тьма и борьба 
света и тьмы. В глубокой и мягкой бездне южной ночи еще ослепитель- 
нее свет прожекторов, еще резче свет ракет, пунктиров трассирующих 
пуль, артиллерийских выстрелов и реактивных снарядов, высыпанных 
«катюшей» в шахматном порядке. Крым — это ночной Севастополь с его 
белыми развалинами и блестящей водой бухт. Враждебно ощетинился он 
иглами прожекторов и трассами зенитного огня, собранного со всего 
полуострова фашистами при их последнем издыхании. Крым — это гран- 
диозная ракетная иллюминация, устроенная наземниками по всему по- 
бережью в честь его освобождения. Таким мы запомнили Крым навсегда. 

Предчувствие грозных и радостных событий волновало нас в ночь 
наступления. 

Таинственно темнели очертания знакомых берегов. Спокойно и бес- 
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страстно отражало море огромное количество огня. Внизу разыгрыва- 
лась блистательная прелюдия большой и удачной операции. Мы, ее жи- 
вые свидетели и участники, безнаказанно шныряли над кромешным адом, 
возникшим на древнем побережье. Гитлеровцев так знатно припекли, что 
они в ту ночь не огрызались. 

Наш полк, подхваченный бурным ветром наступления, покинул по- 
стылую Пересыпь. 

Оглянись, товарищ! Позади тебя безвестная могила погибших дру- 
зей, их пепел стучит в твое сердце. А впереди диво-дивное — Крым, над 
которым летим белым днем. 

В круглое зеркальце, укрепленное на стойке центроплана, я вижу, 
как вертит головой мой хорошенький черноглазенький штурман, точно 
птичка. Все нам в диковину. Ночью Керчь таила угрозу, а при дневном 
освещении являла взору печальные руины, вопиющие о мщении. 
Страшное Багерово с его огромными прожекторищами оказалось безо- 
сидной маленькой железнодорожной станцией. Началась цыганская 
жизнь, наполненная и радостью, и лишениями, неповторимая и пре- 
красная. 

Мы перелетали с точки на точку. Каждую ночь мы обрабатывали 
новые цели и каждый день спали на новом месте, на чистом воздухе, 
под крылом самолета. Здесь было наше рабочее место, спальня, сто- 
ловая и гостиная. 


Домовитый техничок заботливо зарулит самолет с таким расчетом 
чтобы под плоскостью оказался бугорок, а не ямка. Бугорок сослужит 
тебе хорошую службу во время дождя. Расположись на нем, и вода 
тебя не подмочит ил^и подмочит малую толику. Работяга-техничок за- 
навесит чехлом от каоин наветренную сторону крыла и будет хлопотать 
у мотора и тихонько постукивать ключами, оберегая сон своего экипажа 
экипаж спит как в раю, в чистоте и прохладе и, наверное, воображает' 
что это мама, встав спозаранку, легонько погромыхивает посудой 

* ту П °Р у техником У , меня была Маша Щелканова. Самоле^ мой 
оь,л не новый, мотор тоже. Но она очень хорошо все наладила, самолет 
лично меня слушался, а зажигание отрегулировала так, что не надо 

' ГГ НТаЧИТЬ ' ТО еСТЬ де Р гать П Р И запуске за винт. Поставит, бывало 
-инт на компрессию, залезает в кабину, покрутит ручку магнето гля- 
дишь, мотор заработал самосильно. Золотые руки у Машеньки И сама 
ока крупная сильная девушка, и руки, настоящие технарские сильные 
и цепкие, в ссадинах и заусеницах. 


Кп.,м Ь пГ еТеЛИ 8 БеЛОруССИЮ В мае - В награду за нашу тяжелую работу 
Крым провожал нас нежным теплом и благоуханным цветением своих 
белых весенних садов. оих 

Осенью 1944 года днем случилось событие необыкновенной важ- 
ности. Полк миновал государственную границу Советского Союза. 
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Родина моя! Отчизна! Мы покинули твои пределы и летим на своих 
легких полотняных крыльях навстречу неизвестной судьбе. Кому из нас 
суждено переступить порог родного дома и кто сложит юную голову 
на чужбине, оплаканный скупыми солдатскими слезами? 

Никто из нас этого не знал и не грустил. Ясным днем, овеянные теп- 
лым ветерком, в отличном настронии, мы сели на первом месте на- 
шего базирования, на земле Польской республики. 

На картушках наших компасов неизменно значился западный курс. 
Но вот настало время, когда наши самолеты полетели на север. Это 
была пора осенней непогоды, которая усугублялась близостью непривет- 
ливой Балтики. Сырость и плохая видимость были нашими всегдашними 
спутниками. 

Однажды полк получил задание обрабатывать дороги, отходящие от 
города Данцига, по которым двигался отступающий противник. Было 
облачно, но мы уверенно продвигались на север. Широкая Висла, вдоль 
которой пролегал маршрут, была указующим перстом, а не будь ее, 
Данциг издалека был виден на темном горизонте будто тлеющий 
уголек. Древний Данциг горел и дымился как огромный костер. 
т яжеловесная немецкая готика, увенчанная стрельчатыми шпилями кос- 
телов и довлеющая над городом, как свидетель векового прусского 
владычества, освещалась зыбким зловещим пламенем пожаров. Горький 
дым поднимался над городом и смешивался с низко нависшими темными 
гучами. Мы летели не высоко и не низко, близко прижимаясь к нижней 
кромке облаков, как вдруг нас обстреляли. Вспыхнули и захлопали вдруг 
разрывы зенитных снарядов, дымные облачка быстро окружили нас. Не 
раздумывая, мы нырнули в сырое холодное облако. Серая влага момен- 
тально осела на плоскостях, на козырьках кабин, умыла лица прохладой. 
Несколько секунд слепого полета, и над нашими головами рас- 
крылось высокое небо во всей своей первозданной чистоте и во всем 
своем глубоком покое. Освещенные полной луной, под нами тихо коле- 
бались белые прозрачные облака. Там, на земле, гремела война и смерть 
витала над головами людей, а здесь мир и вечность близко глянули в 
наши усталые глаза. 

Ах, как неуместен здесь наш маленький самолет с его хрупкими 
слабыми крыльями, из-под которых торчат тупые рыльца бомб Как над- 
садно гудит мотор и как медленно тащит он на высоту свой тяжелый 
смертоносный груз. Неуютно, одиноко и тяжко стало нам с Надей в этом 
и ужом небе над чужой землей. 

А над целью творится столпотворение вавилонское. Ну, брат, тут 
некогда тосковать. Гляди, поглядывай, чтобы не столкнуться с кем-нибудь 
из своих. Девочки густо развесили САБы, и они заливают все вокруг 
своим неживым ровным, светом. Вон на дороге горит машина, свидетель- 
ствуя чье-то удачное попадание. То тут, то там падают и рвутся бомбы, 
и .работали и мы. Наша машина освободилась от груза и радостно, как 

живая, встряхнулась. Мы быстро развернулись и помчались налегке 
домой. 
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Но на этом приключения наши не кончились. Уже над «своей» тер- 
риторией у нас неожиданно стал сдавать мотор. Никакие «домашние» 
средства не помогли. Приходилось садиться незнамо где. Надя освещала 
землю ракетами. На земле ничего хорошего для нас не было, холмы да 
пригорки. Мы планировали на барахлящем моторе, со стесненным серд- 
цем поглядывая вниз. Неожиданно мотор заработал без перебоев, наша 
машина полезла вверх и тут-то, перед самым своим носом, мы увидели, 
будто возникшие из воздуха, толстые, обросшие инеем провода электро- 
передачи. Еле-еле мы через них перевалили. Нам с испугу показалось, 
что мы едва не задели за них. 

Молча летели мы над темным лесом, я старалась набрать побольше 
высоты, на случай повторной сдачи мотора, и поэтому наша путевая 
скорость была на двадцать — тридцать километров меньше обычной. 
Приближалось время рассвета. 

— Лера, глянь, к нам кто-то пристроился! 

Я посмотрела. С обоих боков чуть сзади нас шли два ПО-2, как 
почетный кортеж. Мы лезли на высоту, и они лезли следом за нами. 
Я знала, как они, бедные, устали, с каким наслаждением они «прижали» 
бы свои машины к земле и помчались навстречу рассвету и отдыху. 
Но нет, они не бросали нас, подбадривали и подмигивали огоньками 
АНО. Так, втроем мы притопали на свой аэродром, когда уже совсем 
рассвело. Площадка опустела. На поле одиноко и сиротливо маячили две 
человеческие фигуры. Крупная и мужественная, в старом кожаном ре- 
глане, командира полка гвардии подполковника Бершанской и легкая и 
изящная, в синем комбинезончике, комэска Нади Поповой, застывшие 
е напряженных позах нетерпеливого ожидания. Они обрадованно заше- 
велились, следя за нашим полетом. Мы улыбались, видя, как они ожи- 
вились и засуетились, представляя, что они только не передумали, ожи- 
дая нас. Это была хорошая, добрая минута. 

Когда я вспоминаю свой полк, я вижу всегда одну и ту же картину. 
Обширное поле и над ним белорусское небо. Грустный и тихий закат 
Все наши машины уже вырулили на старт, стоят рядком. Они начище- 
ны, заправлены бензином и маслом, все дырочки залатаны, под плос- 
костями подвешены бомбы, девичьи пальчики уже ввернули взоыва- 
тели и «законтрили» вертушки проволочными усами. Посадочные огни 
— три лампочки — уже зажжены, но еще совсем светло, и они неясно 
жел.еют на зеленой траве. Все моторы выключены. Еще нет задачи на 
сегодняшнюю ночь, Катя Олейник улетела за ней к большому хозяину 
а мы в ожидании сидим дружной кучкой и сумерничаем. Штурманы 
вытащили из планшетов большие склеенные листы двухкилометровок 
сплошь испещренные красным и синим карандашами. 

Нежные румяные лица в разноцветных шелковых подшлемниках как 
цветики на зеленом лугу. ' как 

Неугасима молодость! Нипочем ей изнурительная ночная работа 
лишения, постоянная грозная опасность, все вошло в привычку, и всё 
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бессильно погасить этот румянец,, убить смех, приглушить задушевную 
песню. Тихие сумерки опустились над лугом. И мы сидим смирно, 
боясь нарушить мирную тишину зечера. Но чуткие уши уже слышат 
знакомый звук мотора, в пустынном небе появляется черный крестик, 
и вог уже Катенькин самолет тихонько, по-домашнему, садится побли- 
зости, не нарушая очарования тихого вечера. Минуты прошли, и поле 
опустело. Все самолеты, улетели на запад. 


Горячо любя свой полк, который мы не считаем расформирован- 
ным, я с гордостью и радостью отмечаю два интересных обстоятель- 
ства. 

Во-первых, полк постоянно и очень внушительно увеличивает свой 
контингент. Много родилось у нас детей, и все растут счастливо. 

Во-вторых, матери наших детей совершенно не стареют, как будто 
на широких дорогах войны, где отзвенела их юность, они нашли секрет 
вечной молодости. 

Наши лучшие годы прошли в боях. Мы думали о Родине, жили и 
работали ради нее тяжелую мужскую работу. Никогда не омрачала 
каши души нечистая совесть, зависть и злоба, а ведь ничто так не ста- 
рит человека, как власть над ним этих низменных чувств. 

Мы глубоко верим, что наши дети подхватят как эстафету и береж- 
но сохранят нашу душевную ясность, верность и трудоспособность, 
глубокую любовь к родине и неистребимое жизнелюбие и осуществят 
заветную мечту человечества — вечный мир на нашей планете. 



Василий НИКОНОВ 


ТОВАРИЩ костюшко 


ГЕРОИЧЕСКАЯ ДРАМА 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 


Антон К о с т га ш К о - Г р и г о р о в и ч, 
28 лет. 

Татьяна — его жена. 

Иван Бабушкин, 33 года. 
Виктор Курнатовский, 37 лет. 
Эрнест Цупсман, 25 лет. 

Исай Ванштейя,26 лет. 
Прокофий Столяров, 63 года. 
Ракитин — солдат из Костромы. 

Э р д ы н и — солдат, бурят. 

Ха джи- Гирей — солдат, горец. 
Карлуша — ■ забайкальский казак. 


Капа — горничная. 

Степан М и г у н о в, он же С е м ен 
X у р н о в — жандармский офицер. 
Енька Звонарь — анархист. 
Полицмейстер. 

Тюрин — надзиратель. 
Подполковник Забот кин — ка- 
ратель. 

Чтец. 

Часовой. 

Рабочие, солдаты, казаки, 
матросы, железнодорожники. 


ПРОЛОГ 


Занавес закрыт. Издалека доносится песня. 

Шумит и плещет Ингода, 

Заря над сопками пылает. 

Над нами кружится беда. 

Но нас она не испугает. 

Мы смело выстоим в бою 
И уничтожим вражью стаю. 

Любовь и молодость свою 
Мы отдадим родному краю. 

Наш путь к свободе прям и крут — 

Иного счастья нам не надо. 

За нами тысячи пойдут 
На мировые баррикады. 

На занавесе, в лучах прожектора, появляются барельефы 
Костюшко-Григоровича, Бабушкина, Цупсмзна, Ванштейяа, 

Столярова. 

Чтец. Памяти отважных борцов за революцию: Антона Костюш- 
ко-Григоровича, Ивана Бабушкина, Эрнеста Цупсмана, Исая Ванштей- 
на, Прокофия Столярова посвящается это героическое сказание! 


Слышится та же песия. 

Иркутский тюремный замок. Комната свидания. За сто- 
ликом Тюрин жует пирог, запивает молоком из бутылки. В уг- 
лу бачок с кружкой на цепи. У окошка грубая деревянная 

скамья. 

Тюрин. Опять арестантики поют. Веселый народец! Одному рас- 
стрел пришлепают, другой чахоткой харкает, а все: ля-ля! ля-ля! Што 
их лихоманит, погибели не боятся (крестится). Осподи, царица небес- 
ная, сохрани и помилуй! 

Входит Татьяна. 

Тюрин. Барышня, вам кого? 

Татьяна ( подает бумажку ). Мне разрешили свидание с Костюш- 
ко-Валюжаничем. 

Тюрин (вертит перед глазами бумажку). А-а... который ранетый^ 
Кажись, окачурился. 

Татьяна (испуганно). Что? 

Тюрин (чешет ногу об ногу). А, можа, нет. Пойтить посмотреть. 

Татьяна тяжело опускается на скамью. Входит Ми Гунов, 
напевает: «Сердце красавицы склонно к измене «перемене.’.» 

Заметил Татьяну. 

Ми гун о в. Бонжур. Осмелюсь спросить: кого ожидаете? 
Татьяна. Мужа, Антона Валюжанича. Ради бога, скажите, он 
жив? 

Ми гун о в (досадливо). Ах, этот... романовец. Узник ледяной 
тюрьмы, жертва якутской трагедии... 

Татьяна. Скажите, он жив? 

Ми гун о в. А вы, этакая штучка... милое создание. Желаете повто- 
рить подвиг декабристок? Это сейчас не модно. 

Т атьяна (наступает на Мигунова). Скажите, наконец!.. 

Ми гун о в. Но-но, мадам! Не так строго. Зашли бы чайку попить. 
Словом, располагайте мной. А пока адью. Служба! 

Входят Тюрин и Костюшко. На Костюшко тюрем- 
ный халат, ножные кандалы. 

Костюшко (берет Татьяну за руки). Здравствуй, Таня! 
Татьяна. Здравствуй, Антон! 

Тюрин. За руки не полагается. 

Татьяна и Костюшко отходят в дальний угол. 

Костюшко. Как живешь, Таня? Товарищи помогают? 

1 атьяна. Хорошо, Антоша. Как твоя рана? 

Костюшко. Заживает. 

Тюри н. Отходить не полагается. 

Костюшко (тихо). Где Бабушкин? 
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Татьяна. Не знаю. 

К о с т ю ш к о. Курнатовский? 

Татьяна. Не знаю. 

Татьяна пытается передать мужу бумажный кулек. 

Тюрин подбегает, вырывает кулек из рук Татьяны. 

Тюрин. Кульков не полагается. 

Татьяна. Это макароны. Мой муж их так любит! 

Тюрин. Мало, кто кого любит. Сказано — не полагается. 
Татьяна. Вы посмотрите!.. 

Тюрин (недовольно). Чего смотреть! В каждую макарону не вле- 
зешь. Можа, пилка там, аль ешо какой струмент. Сказано — не пола- 
гается. 

Входит М и г у н о в. 

Татьяна. Господин поручик! Разрешите передать мужу мака- 
роны? 

Ми гун о в. Разумеется (пристально смотрит на Татьяну). Скажи- 
те, вы в театре не играете? 

Татьяна. Не приходилось. 

Ми гун о в. Мне кажется, я видел вас на сцене. Я, знаете, сам в не- 
котором роде артист. Да, не забудьте о чае (уходит, напевая: «Без жен- 
щин жить нельзя на свете, нет...»). 

Тюрин передает кулек Татьяне, она — Костюшко. 

Костюшко. Береги себя, Таня. 

Тюрин. Свидания окончена. 

Татьяна. Послушайте... 

Тюрин. Не полагается (уводит Костюшко за руку). 

Татьяна. До свидания, Антон! 

Костюшко. До свидания, Таня! 

Гаснет свет. Слышится песня. Громче, громче... 

Как дело измены, как совесть тирана. 

Осенняя ночка темна. 

Темней этой ночки встает из тумана 
Видением мрачным тюрьма. 

Кругом часовые шагают лениво, 

В ночной тишине то и знай, 

Как стон раздается протяжно, тоскливо: 

Слу-шай! 

Слу-шайГ 

Слу-шай! 

В полумраке видна тюремная стена, окно с решеткой. 

Сквозь песню слышен звук пилки, мелькают руки. 
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Чтец. Уездным начальникам и полицмейстерам Забайкальской 
области. Читинскому полицмейстеру. 

В ночь на третье августа сего года бежал из Иркутского тюремно- 
го замка политический арестант Антон Антонович Костюшко-Валюжа- 
нич, осужденный на двенадцать лет в каторжные работы... Предлагаю 
Вашему высокоблагородию немедленно произвести во вверенном Вам 
районе розыск Костюшко-Валюжанича и о результатах такового до- 
нести. 

Приметы Костюшко-Валюжанича: 28 лет, рост два 'аршина шесть 
с половиной вершков, волосы на голове, усах и бороде темно-русые, гла- 
за серые, нос седлообразный, лицо чистое. 

Подписал: военный губернатор генерал-лейтенант Холщевников. 

Вспыхивает прожектор, высвечивает барельефы, останав- 
ливается »а барельефе Костюшко. 

Та же песня, тихая, приглушенная. 

Чита. Дом полицмейстера. Толстый полицмейстер го- 
няется за болонкой. 

Полицмейстер. Шельма! Шельма! Куда ты, Шельмочка. Капа, 
где ты, Капа? 

Входит Капа. 

Капа. Что вам, господин полицмейстер? 

Полицмейстер. Лови Шельму. Лезь под диван. Вон хвостик бе- 
леет (пытается ущипнуть Капу). 

Капа. Я вам не болонка, господин полицмейстер. 

Полицмейстер (щекочет Капин подбородок). Какая ты стро- 
гая, Капочка! 

Капа. Уберите руки! 

Полицмейстер. Смотри, убежала! Дверь закрой! 

Капа. Поздно (уходит вслед за собакой). 

Полицмейстер подходит к роялю, садится, играет. Входят 
Мигунов и Тюри я. Они в солдатской одежде, без погон. 

Ми гунов. Здравия желаю, ваше превосходительство!, 

Тюрин. Здравжелвашство! 

Полицмейстер (оборачивается). Что? 

Ми гун о в. Осмелюсь доложить: отставной поручик .Мигунов... Я 
писал вам, просил аудиенции. 

Тюрин. Бывший надзиратель Тюрин, вашество. 

Полицмейстер (приходит в себя). Кхе-кхе! Что за маскарад, 
господа? 

Тюрин. Нельзя пробраться вашество, кругом товарищи. 

Полицмейстер. Садитесь, господин Мигунов. Я помню вашего 
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батюшку, моего большого друга. Знаю ваш проступок и не одобряю. 
Легкомыслие! Мальчишество! Костюшко — важный политический пре- 
ступник, у него, извольте знать, высшее военное образование. Он еще на- 
делает нам тарараму (звонит телефон, полицмейстер берет трубку ). Да, 
слушаю. Так! Так! Кто разрешил, я вас спрашиваю? Господин Цуп- 
сман? Я категорически против. Ка-те-го-ри-чес-ки! Будем судить, как 
военного преступника. Да-с! (кладет трубку, возвращается к роялю). 
Вот-с, полюбуйтесь, начальник железнодорожной станции господин Цуп- 
сман самолично распорядился увеличить количество солдатских эшело- 
нов, идущих в Россию. А каждый эшелон маньчжурской армии — бочка 
с порохом к петербургскому фитилю. 

Ми гунов. Готов служить верой и правдой, ваше превосходитель- 
ство! 

Тюрин. До последнего дыхания, вашество! 

Полицмейстер (увидел болонку). А вот и Шельмочка! (ловит, 
берет на руки). Так вот, господа, большевики— опасная сила, но нена- 
долго. Сухая гроза, если можно так выразиться. По некоторым сведе- 
ниям, Костюшко-Валюжанич находится в Чите. Я полагаю, вы не зря 
сюда приехали? 

Ми гунов. Непременно, ваше превосходительство. 

Тюрин. Сплю и вижу этого каторжника. 

Полицмейстер. Вам дается прекрасная возможность искупить 
свою вину, восстановить добрые имена. Как? Это ваша инициатива. По- 
лагаю, целесообразней не прямой террор, а взрыв изнутри, некий троян- 
ский конек. Вы, кажется, в свое время, были актером, господин Мигу- 
нов? 

Ми гунов. В любительских театрах, ваше превосходительство. 

Тюрин. Я без артистов самого черта обману. 

Ми гунов. Разрешите исполнять, ваше превосходительство? 

Тюрин. Рады стараться, вашество! 

Поли цмейстер. Я надеюсь... (звонит телефон, полицмейстер бе- 
рет трубку). Слушаю. Так. Так! Так!! Что? Бе-зо-бра-зие! Какая наг- 
лость! Принять срочные меры. Догнать! Арестовать! Доложить! (броса- 
ет трубку). Неслыханно! (обращается к Мигунову). Вот вам и товарищи! 
На Дальнем вокзале пытались ограбить склад е оружием. Подозрева- 
ют — дело рук вашего Костюшко. Понимаете, господин Мигунов? 

Ми гунов. Клянусь честью, ваше превосходительство: Костюшко 
будет в моих руках. 

Тюрин. Умрем, а пымаем, вашество! 

Поли цмейстер. С богом, господа, не теряйте времени. 

Мигунов и Тюрин уходят. Полицмейстер садится за 
рояль. Тихая плавная музыка. 



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
КАРТИНА ПЕРВАЯ 

На занавесе вспыхивает надпись: «Дальний вокзал». Ок- 
тябрь — ноябрь 1905 года. Вокзал забит солдатами — они 
едут из Маньчжурии. Раненые, в бинтах, на костылях. 

Солдатам не хватило места на вокзале, они набились в 
один из полуразрушенных цехов. В цехе стоит разобранный 
паровоз, лежат трубы, шланги, колеса. Сидят Ракитин, 

Карпуша, Эрды ни, Хаджи-Гирей в бурке. Слышит- 
ся хриплая песня под гармошку. 

От павших твердынь Порт-Артура, 

С кровавых маньчжурских полей, 

Калека солдат изнуренный 
К семье возвращался своей. 

Ракитин (отставляет костыль, достает кисет). Эй, гнусавый, хва- 
тит ныть! і 

Песня умолкает. 

Эр дыни. Эй-я! Юрту приеду, мясо-бухлер есть буду, внно-ара- 
кушку пить буду. Потом степь поскачу. Семь дней скакать буду. 

Р а к и т и н. Буряточка есть? 

Эр дыни. Цэ-цэ! Как пенка, што лама ест. 

Карпуша. Так на тебя и бросилась. 

Хаджи-Гирей. Почему нас не пускают? Мине вошь кругом. 
Крупный, как урюк. 

Эр д ы н и. Мои вошь больше, однако, с пельмень будет. 

Ракитин. Мне, братцы, до Костромы ползти. А дома ни семьи, ни 
земли. Одна хата и та исполу взята. 

Э р д ы н и. Нашу степь иди. 

Карпуша. Эка радость средь зверья жить. 

Хаджи-Гирей. О, аллах! Когда дома буду? 

Ракитин. Боженька, боженька, болит моя ноженька. 

Эр дыни. Где рану искал? 

Ракитин. Она меня нашла. Под Ляояном бабахнуло. Прижал 
нас япошка, веришь, головы не поднять от шимоз проклятых. Ну, лежи, 
не лежи — вставать надо. Взяли мы их на ура да в штыки. Как гово- 
рится, кто храбр да стоек — десятерых стоит. Хорошо так вышло, япош- 
ки, знай, задним местом посверкивают. А тут приказ: вертай на старые 
позиции. 

Эр дыни. У нас на реке Махэ так было. 

Хадж и -Гирей ( проводит рукой по горлу). Где не было? Под 
Мукденом наш полк — хе! Одна бурка осталась. 

Ракитин. А братиков-матросиков крабы в Цусиме гложут. 


Входит Ми г у но в, теперь X у р н о в. Одет в бушлат, на 



голове бескозырка с надписью «Крейсер «Светлана». Старая 
тельняшка, широкие брюки-клеш. На боку наган на длинных 

ремнях. 

Хурнов. Кто тут матросиков шевелит? (Смотрит на Ракитина.) 

Ты, што ль, старик? 

Карлуша. Как бы тыкало не сломал. 

Ху р н о в. А, лам'пасник. Задраивай свой трюм! (К Ракитинц.) 
Курнуть не дашь, батя? 

Ракитин (протягивает окурок). Курни, братишка. Морячков я 
уважаю. Много их потопло. 

Карлуша. Эк раскудахтались! Послушать вас — храбрей япо- 
шек никово нету. Герои на костылях! Кабы пехтура не подгадила, мы б 
накрошили желтоскулых. г 

Ракитин. Ты б накрошил, панихида чубатая. Видать, впереди ге- 
нералов драпал. Рожа-то — кирпичом не расколешь. 

Кар пуша (хватается за шашку). Ах, ты, кацап немазаный! Да я 
тебя на две половинки!.. 

Ракитин. Видали мы чалдонов. Э.рдыни пужай, может, забоится. 

Эрдыни. Мы из него аргал делать будем. 

Кар пуша (подходит к Эрдыни, хватает за грудь). Ты што, шкура 
косоглазая? Забыл, как вас пороли? 

Эрдыни (вырывается). Не трожь, русская собака! (выхватывает 
наган). Теперь мы вас пороть будем! 

Хурнов (встает между Карпушей и Эрдыни). Эй, селедка, на 
два румба влево. 

Карпуша (бьет Эрдыни). На, жри, бурятская собака! 

Хурнов подставляет Карлуше подножку, бьет по шее реб- “> 

ром ладони. Карпуша падает. 

Хурнов. Полундра! 

Входят Бабушкин, Ванштейн, Татьяна. На руках 
у них красные повязки. Бабушкин помогает подняться Карлу- 
ше. 

Бабушкин. Что за шум? 

X а д ж и - Г и р е й . Не видишь, лезгинку танцуем? 

Ракитин (стонет). Э... чертушка!.. 

Татьяна (достает из сумки бинт, вату). Вам плохо? Давайте пе- 
ревяжу (перевязывает). 

Карпуша (поднимается, хочет застегнуть порванный ворот). От- 
кель, дядя, тебя черти притащили? Не дал кокнуть бурятенка. 

Ванштейн. Рабочий патруль! 

Карпуша (удивленно). Патруль? Жиденок ты, а не патруль 

Бабушкин (Карпуше). Предъяви документы. 

Карпуша. Чево ешо! Но-но, не очень, сам покажу (показывает). 
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Бабушкин ( смотрит документ ). Что ж ты, казачок, такой несо- 
знательный? Буряты, евреи, чем они хуже нас, русских? Вы же в одних 
окопах сидели за царя-батюшку. 

Ракитин. Пошел бы этот батюшка к такой-то матушке. 

Бабушкин ( увидев Хурнова). А ну, морячок, покажи документ 
(смотрит). Крейсер «Светлана»? Хорошо с японцами дрался. Будем зна- 
комы, Бабушкин. 

X у р н о в (протягивает руку) Семен Хурнов! 

Бабушкин. Что ж не по-военному, морячок? Мало, видать, дрес- 
сировали. 

Вбегает Капа. 

Капа. Товарищи! Все на митинг! (Увидела Татьяну). Ты здесь, Та- 
нюша? Иван Васильевич... А я думала... 

Карпуша (приглядывается к Капе). А ведь это Капа? (бросается 
к ней). Капочка! 

Капа. Вася? Жив, значит... 

Карпуша. А ты што, в мертвых меня числишь? У меня, гляди, 
два Георгйя... Да я не об этом... Ты же знаешь... 

Капа. После поговорим. 

Карпуша. Посля — некогда, разве на том свете. Гляди заваруха 
какая! Мигом чуб с головой отсекут (тащит Капу в сторону). Давай в 
сторонку, я тебе такое скажу... 

Входят Костгашко я Столяров. 

Костюшко. Я вас ищу, товарищи. Давайте начинать (Бабушки- 
ну). Ваня, ты к солдатам? 

Бабушкин. В казармы. 

Костюшко. Таня! Исай! Вас ждут телефонисты. Я и Столяров 
останемся здесь. 

Хурнов (Татьяне). Барышня, разрешите в качестве личной охра- 
ны? (напевает: «Эх, яблочко, да куда котиш.ься,в Порт-Артур попадешь, 
не воротишься»), 

Татьяна. Идемте, кавалер! 

Бабушкин, Татьяна, Ванштейн, Хурнов ухо- 
дят. В цех вваливаются солдаты, казаки, железнодорожники. 

На паровоз поднимаются Костюшко и Столяров. 

Костюшко. Товарищи рабочие, солдаты, матросы, казаки... 

Капа. И революционные женщины... 

Костюшко (улыбаясь). И революционные женщины! Поражение 
царского правительства в русско-японской войне всколыхнуло народные 
массы на борьбу с самодержавием. Товарищ Ленин призывает к объе- 
динению всех действительно революционных сил, к созданию общерос- 
сийского политического центра, живого, свежего, сильного, дружно пус- 


тившего корни в народ. Такой центр должен быть из вас, из ваших то- 
варищей. Вы решаете судьбу России. Кому дать слово? 

Капа. Мне! 

Карлуша ( хватает за рукав). Куда прешь, дура! 

Капа. Пусти, Василий! 

Ракитин. Не цепляй бабочку. Вишь, какая вострая. 

Капа поднимается на паровоз. 

Капа. Я от имени женщин... 

Вблизи раздаются два взрыва. Все замирают в ожидании 
Распахивается дверь, на пороге — Ху р нов с Тать- 
яной на руках. За ним Тюри н, несколько солдат, рабочих. 

Хурнов. Што же это, братишки! В нас бомбы кидают, а мы... 
Костюшко ( сбегает с паровоза ). Таня!.. 

Та тьяна. Все хорошо, Антон. 

Х У Р нов (вскакивает на ящик). Братишечки! Докелева терпеть эту 
контру! На штыки буржуев! н ь 

Первый голос. Отстрижет! 

Второй голос. От бреет! 

Р^Татьш)! Р вшпІт К ^) 0) ' Антоны- (осмат- 

Костюшко. Это серьезно? 

Капа. Чуток тронуло. 

вас зовут? ЮШК ° (пожимает РУ К У Хурнову). Опасибо, товарищ. Как 

ворите УРНОВ ' СбМеН ХУРН ° В (п0казшает на Тюрина). Ему спасибо го- 

Костюшко (пожимает руку Тюрину). И вам спасибо товашші 
(ко всем). Митинг прекращается. Дружинники, за мной! ’ Р 

Все торопятся к выходу Хурнов и Тюрин идут рядом с 
Костюшко. Капа и Ракитин уводят Татьяну. 

Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Декабрь 1905 года. Близится рассвет. Туманно видятся 
угол и дверь кирпичного склада. Возле склада ходит часовой 
Слева от часового появляется Э р д ы н и, справа - X а д жи 

Гирей. 

Часовой (в сторону Эрдыни). Стой! Кто идет! 
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Э р д ы н и. Свои. Чиво кричишь? 

Часовой (клацает затвором). Стой! Стрелять буду! 

Хаджи-Гирей подкрадывается к часовому, валит его, за- 
тыкает рот кляпом. 

Хаджи-Гирей. Говорят, чиво кричишь (трижды свистит ). 

Появляются Костюшко, Бабушкин, Ракитин, 

Капа, X у р н о в. 

Костюшко. Оцепить склад! Смотреть в оба! \ 

Бабушкин и Ракитин сбивают замок. Все бросаются в 
оклад, вытаскивают ящики с оружием. 

Бабушкин. Торопитесь, товарищи! т і 

Слышится стрельба, крики: «Казаки!» — «Окружают!» — «Отхо- 
дите!» Хурнов расстегивает полушубок, снимает рукав, что-то 
льет на руку. 

Хурнов ( стонет ). Ах, гады!.. і 

Капа (увидела кровь). Кровь? Ты ранен, Сеня? 

Хурнов. Ерунда. 

Капа (достает бинт). Давай руку. 

Хурнов. Ах, сволочи... Ладно, обойдусь! 

Капа (решительно). Сеня... Ну, Сенечка... 

Капа делает Хурнову перевязку. Слышатся выстрелы. 

Костюшко. Все взяли? 

Ракитин. Кажись все. 

Костюшко (Бабушкину). Ваня, оружие в мастерские! Со мной 
остаются: Хурнов... 

Капа. Товарищ Костюшко! Сеня ранен! 

Хурнов. Слушаюсь, остаться, товарищ Костюшко! 

Костюшко. Эрдыни! 

Эр дыни. Я! 

Костюшко. Хаджи-Гирей! 

Хаджи- Гирей. Я! 

Появляются солдаты. Впереди — К а р п у ш а. Целится, стре- 
ляет. Костюшко и его товарищи, отстреливаясь, отступают. 

Карпуша (кричит). Где они? Удрали, гады! Главарей брать 
живьем! 

Сцена пустеет. Постепенно высвечивается тот же цех. По 
цеху прохаживается Тюрин, в тулупе, с винтовкой. 

Тюрин. Ране заключенных сторожил, теперь вот кукушку карау- 
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лю. Паровоз, оно, конешно, смирней арестантиков, особливо, когда сло- 
матый. Спасибо Костюшко, что на должность эту определил. 

Подходит к двери, прислушивается. 

Штой-то бывшая благородия не является (хихикает) . Теперь мы с ним 
на одних правах — на птичьих. Подвели благородию макароны рестан- 
ские. Как в воду смотрел я, про пилку-то. 

Садится, закуривает. 

Н-да, ловко у нас вышло. Слышу — бабах! Меня так и шибануло. Прям 
на ее, на бабу Костюшкину (хихикает). Мягко. А благородия-то не рас- 
терялся. Хвать и попер. Тащит на себе, как пушинку. И все-тки смех и 
грех с ним. Скажешь так-то: «благородия» — чисто змей взовьется (хи- 
хикает). А мне што, из-за ево страдаю. 

В дверь громко стучат. Голоса: «Открывай!»— ^Шевелись, 

дедка!». 

Тюрин. Кто это прет в такую рань? 

Подходит к двери, отодвигает засов. Входят Костюшко, 
Бабушкин, Ракитин, Э р д ы и и, Хаджи-Гирей. Ра- 
китин чуть прихрамывает. 

Вносят ящики с оружием. 

Бабушкин. Здравствуй, дед. Принимай гостинцы! 

Тюрин. Штой такое? 

Костюшко. Оружие, дедушка. 

Тюрин. Зачем оно мне. Я к оружию не приставлен. 

Костюшко ( обнимает Тюрина за плечи). Ты, Михей Иваныч, к 
революции приставлен (снимает рукавицы). Возьми мои, они теплее. Та- 
нюша вязала, она, брат, у меня мастерица. Как победим, посажу тебя 
на печку, пряниками буду кормить. 

Бабушкин. За что такая честь? 

Костюшко. Таню мою спас. 

Бабушкин. Неужто? Я думал, Геркулес какой. Что ж, за это 
стоит (к товарищам). Отдыхайте, ребята, хорошо ночку провели. 

Ракитин. Как говорится, встанешь пораньше — шагнешь по- 
дальше. 

Костюшко (смеется). С твоей ногой только шагать. 

Эр дыни (вздыхает). Эй-я! Домой надо. Бухлер есть, аракѵшкѵ 
пить. Степью пахнет. 

Хаджи-Гирей. Мне Тифлис надо, Кура от слез высохла. 

Входят Цупсман и Ванштейн. 

Цупсман. Здравствуйте, товарищи. Едва нашли вас. 
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Костюшко. Что случилось, Эрнест? 

Цупсман. Эшелон оружия в тупик загнали. Разгрузить надо. 

X а д ж и - Г и р е й. Некогда грузить. Домой хочу. 

Э р д ы н и. Почему ты один? Все хотят. 

Ванштейн. Подождать надо, товарищи, революция развивается. 
Не сегодня-завтра восстанет Читинский гарнизон. 

Ракитин. Как говорится, дела, как сажа бела. 

Бабушкин. Исай правильно говорит: кто революцию будет де- 
лать, если не вы. Ленин говорил мне в Лондоне: без рабочих, крестьян и 
солдат никакой революции быть не может. 

Ракитин (удивленно). Неужто Ленина знаешь? 

Бабушкин. Знаю. Вместе в Петербурге работали. 

Ракитин. Мне про него один товарищок в Харбине рассказывал. 
Голова, говорит, с котел, а ума — палата. 

Костюшко. Ваня, расскажи товарищам, как ты в Лондон к Ле- 
нину пробирался. 

Бабушкин. Длинная история. Как-нибудь потом. 

Э р д ы н и. Расскажи, очень просим. 

Хаджи-Гирей. Домой приедем — • все знать будут. 

Бабушкин. Садитесь, покурите. Было это в Екатеринославе (ки- 
вает на Костюшко). Мы там с Антоном кой-какими делами занимались. 
Сцапали меня жандармы, за решетку сунули. Сижу, думаю, взвеши- 
ваю обстановку с точки зрения перемены климата. А тут пилочку суме- 
ли передать. Подпилил я решетку и деру. 

Решил к Владимиру Ильичу податься, он и раньше приглашал ме- 
ня. Все бы хорошо — ни одного иностранного языка не знаю. И денег не 
густо. А пройти нужно через Польшу, Германию, Австрию. До Франции 
добраться. А там — через Ла-Манш — канал английский. И тут тебе 
Лондон и товарищ Ленин. 

Ракитин. Ох-хо-хо! В Ерусалим и то легше. 

Бабушкин. В Польшу прошел с контрабандистами, поездом до- 
ехал до Штутгарта. Щеку завязал, будто зуб ноет, и глухо так говорю: 
«Штутгарт, Штутгарт... битте, битте». А сам шляпу на глаза натягиваю. 

В Штутгарт из Варшавы мне адресок дали, к какому-то Дитцу. Вро- 
де он ленинский адрес знает. 

Добрался кое-как до немца, говорю: «Рихтер! Рихтер!» Под этой 
фамилией Владимир Ильич в Лондоне жил. А немец фыркает, глаза на 
меня таращит: «Я член рейхстага и с подозрительными лицами дел не 
имею». А я опять ему Рихтер да Рихтер. И все думаю: не скажет, где 
Рихтер, пропала моя головушка. 

Сказал все-таки, сквозь зубы выдавил: «Холфордсквер, 30». И 
дверью перед носом хлопнул. Потом еще приключения были. Словом, 
добрался я до Лондона, встретился с товарищем Лениным. 

Э р д ы н и . Что там делает? 

Ба бушкин. Партию сплачивает, думает, как лучше капиталис- 


тов до конца уничтожить, рабочий класс у власти поставить. Как-ни- 
будь я вам подробней расскажу, книжки дам почитать. 

Ракитин. И што там у его? Поди, дворец красный? 

Бабушкин (усмехаясь). У революционеров дворцы казенные, с 
решетками. Николашка позаботился. А жил Владимир Ильич на квар- 
тире, работал много. Редко приходилось встречаться. Вот насчет вас 
прямо говорил: без солдат не может быть революции. 

Хаджи- Гирей. Говоришь, друг Ленину? 

Бабушкин. Выходит, так. 

, Пауза. 

Цупсман. Как же насчет разгрузки, товарищи? 

Ракитин ( поднимается ). Чево как? Товарищ Ленин думает, как 
революцию покрепче сделать, а мы пузо чешем. Пошли, ребята! Мигом 
распатроним. 

Эрдыни. Эй-я! Помогу товарищу Ленину. 

Хаджи-Гирей. А я рыжий, что ли? 

Все выходят. Костюшко задерживается. 

К о с т ю ш к о. До свидания, Михей Иваныч, к нам заглядывай (ве- 
село). А то совсем перебирайся. Танюша будет рада. 

Тюрин. Премного благодарны. Оружию эту куда? 

Костюшко. Утром рабочие придут, спрячут. О приглашении не 
забывай. (Уходит). 

Тюрин закрывает дверь на засов. 

Тюрин. Чудное дело творится с тобой, Михей. Неровен час, това- 
рищи начальником сделают. А што? Благородия-то, кажись, вверх ка- 
рабкается, Костюшкину бабу обхаживает. А Капка-дуреха за ним, как 
нитка за иголкой. Сильна благородия по женской части. А с другой' сто- 
роны, чем я хуже? Ежели ихняя власть перетянет — у меня" заручка 
(хихикает). Не то, што ихняя благородия, ее никакой щёткой не отскре- 
бешь. 1 

Слышится троекратный стук. 

Тюрин. Кажись, явились. 

Стук повторяется. Тюрин открывает засов. Входят X у р - 
нови К а р п у ш а. На Карпуше полушубок, шапка, вален- 
ки. Хурнов в бушлате, ботинках. Левая рука на перевязи. 

Ху р нов (приплясывая). Чертова холодина! Градусов пятьдесят 
будет. 

Карлуша. Пятьдесят, не пятьдесят, а тридцать с ветерком Не 
греет разлетаечка? 


X у р н о в. Я им припомню этот бушлатик. 

Тюрин (хихикает). В Иркутске теплее было, ваша благородия. 

Хурнов (зло). Ну, ты, скот, не забывайся! Я дворянин, кроме все- 
го прочего. Мой папа был не чета полицмейстеришке. А ты люмпеном 
был, им и сдохнешь. 

Карлуша. Служили вместе? 

Хурнов (оглядывает ящики). Приходилось... Так, товарищи бы- 
ли, оружие привезли. 

Тюрин. Руку-то где царапнуло? 

<С Хурнов. При исполнении революционных обязанностей... А эта 

дура вцепилась, как черт в душу грешника. 

Карпуша (грустно). Любит вас Капка, ей всегда моряки нрави- 
лись. А я два года валандался и все попусту. Теперь и вовсе доступу 
- нету. Не та, говорит, политическая линия. Эх, и доберусь я до этой линии! 

Хурнов. Весьма счастлив от ее любезности. 

Карпуша. Я понимаю, не нужна она вам. 

Тюрин. Не журись, казачок, поправится дело. Прилетишь домой, 
такую красотку подцепишь! 

Карпуша (скрипит зубами). Черта лысого подцепишь! Спалили 
дом товарищи, будто век не стоял. Ну, погодь, посчитаюсь я с ними. 
Седни троих кокнул, когда склад отбивали. За каждое бревнышко по 
десятку уложу, на их косточках дом отгрохаю. 

Хурнов (Тюрину). Ты, Тюрин, за Бабушкиным следи, Костюшко 
беру на себя. 

Тюрин. Все они одним миром мазаны. Што Бабушкин, што Кос- 
тюшко, што лысый этот... Шкуратовский. 

Хурнов. Курнатовский. 

Т ю р и н. Можа, и так. Была бы моя воля — всех бы к стенке. 

Карпуша. Дом пятистенный перед войной отгрохал — всем на 
завндку. Два рысака — разлюли-малина. Бывало, сяду в саночки, Капку 
в охапку и... э-э-й,сивки-бурки! (скрипит зубами). И все в тартарары, в 
< гиену огненную. Ни дома, ни лошадей, ни Капки... 

Тюрин (вздыхает). У меня, может, поболе твово было. Дом ка- 
менный, в шкатулке кой-што лежало (оживляясь). У купчишки одного 
такую кралю отбрил — краше солнышка. Право-слово! (Вспомнив). Да, 
вот што: службу требуешь, а денег даешь — на табак не хватает. 

Хурнов. Пополам делим. 

Тюрин (злится). Врешь, благородия! Третью часть жалуешь. 

Хурнов (замахивается). Поговори у меня! 

Тюрин. А ты не махай, пужаться некому. 

Карпуша (подходит к ящику). Ну-ка, подмогни, служивый. 

Тюрин (насторожившись). Чевой-то? 

Карпуша. Ящики на двор вытащить. 

Тюрин. Ет зачем? 

Карпуша. В другое место определим. Не товарищам оставлять. 
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Тюрин. Ет не дело, господин казак. Люди придут, с меня спросят: 
где оружия? А я им кукиш с маслом? Тут же кокнут. 

Хурнов (выхватывает наган). Берись, говорят! Нужно будет — 
скроешься. 

Тюрин. Нет моего согласия! 

Карлуша (выхватывает наган, приближается к Тюрину ). Ах, ты, 
гнида загашная! И нашим, и вашим! (Взводит курок). Ну! 

Тюрин (бросает винтовку, садится на ящик). Дурьи вы головы! 
Мякина у вас в башках. Возьмете вы ящики эти. И што? А товарищи 
пошли шалон оружья разгружать. 

К а р и у ш а. Врешь, сивый! 

Тюрин. Лучше соври. Своими ушами слышал. 

Хурнов. М-да, ситуация. 

Кар пуша (прячет наган). Ваше благородие! В казарму надо бе- 
жать, своих подымать. На месте защучим. 

Хурнов. Идея! Пошли! (Уходят). 

Тюрин закрывает дверь. 

Тюрин. Осподи, осподи, помилуй мя! Не знаешь, от каких смерть 
примешь. 

Занавес 

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Паровозный цех. Солдаты, казаки, матросы шумно разго- 
варивают. Слышатся крики: «Шалон подают!» — '«Четвертый 
кавалерийский — на погрузку!»— «Ванька, черт конопатый!» — 

«Тута я!». 

Входят Татьяна, Хурнов. Они рабочий патруль. 

У Хурнова рука на перевязи. 

Хурнов. Посидим, Таня. Эту кашу за сто лет не расхлебаешь 
(садятся). 

Татьяна. Разберутся. Революция всех определит. 

Ху п нов. Ползет Расея, будто краб по дну. Темным-темно, ни чер- 
ташеньки не видно. А все ползет, щупальцами правду ловит. 

Татьяна. Пожалуй, верно. 

Хурнов. Был в аду, в самом пекле. Жахнул в нас япошка — пух и 
перья полетели. Глазом не моргнул, как в воде очутился. Сутки болтал- 
ся, пока не подобрали. Врагу своему не пожелаю. 

Татьяна. Не пойму я вас, Хурнов. То «братишечка» из вас прет, 
то интеллигентик выглядывает. 

Хурнов. Интеллигентом от меня не пахнет. Истинный пролетарий... 
Я, Таня, о другом хочу сказать... Душа у матроса прямая... Люблю я 
тебя. С тех пор, как на руках нес. Все глаза твои мерещаться. Сердце 
на якоре, никакой шторм не оторвет. 
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Татьяна (встает). Глупости, Хурнов. Пойдемте. 

Ху р нов. Таня! Честное флотское! В Тихии океан брошусь. 
Татьяна. Есть места поближе. 

Слышен шум. В кругу солдат Бньна Звонарь танцует 
матросский танец. 

Эх, яблочко, сбоку зелено, 

С анархистами гулять мне не велено. 

Хурнов (подходит). Что за шум, а драки нет? А-а, матросик . ра- 
зоряется ' (расталкивает солдат). Эй, медуза! Разве так танцуют? (Выхо- 
дат на круг). 

Эх, яблочко, куда котишься, 

В Порт-Артур попадешь, 

Не воротишься! 

Звонарь. Ловко драит камбузник. Рука на привязи, а ноги бол- 
таются. Давай в нашу кают-компанию. 

Хурнов. В какую? 

Звонарь. В самую анархистскую. 

Хурнов. Не по пути, братишка. 

Слышны крики: «Сто пятый артиллерийский! По вагонам»,- 
«Хведор, таши ранец!» 

Звонарь. Большевичок, значит? Ну, и катись... к японскому богу! 
Татьяна. Раненые есть? 

Голос из угла. Сюда, сестричка. 

Хурнов завешены. 

Ху? но в. Смеюсь, братишка. Пойдем, покурим (отходят в сторону). 
Зв о И з р ь Ш° ,™ ™' ш я а Гч Ь е г ; ебе зе В .аі°™ У Начальство шесть 
э шетоно Р в Н пуст1,ло своих в Уасею' Перебрасывает Начальник станции- 
немешфамилия Цупсмаш Вы вперед, братишка. 

Мы им устроим Цусиму! 

Возвращается Татьяна. 

Татьяна Чего он бесится? 

сказГ„о”Ты В ;=' оригинал ь- 

”° (радостно). Так я и говорю, Таня... У нас родственные 

ДУШ Т"тья К н К а и я"совее«°о Р другом. Да, вспомнила, мне к Эрнесту надо 
зайти (уходит). 
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Входит Капа. 


Капа. Сеня? 

Ху р нов. Так точно, ваше медицинское сиятельство! (поет). 

Милка, лебедь белая. 

Куда с ведерком бегала? 

Милый мой, не за тобой, 

На колодец за водой. 

Капа. Сеня, руку больно? 

Хурнов. Заживает, как на матросе (поет). 

Чья-то роща зеленеет, 

Поле не горожено? 

Чем ты, милка, недовольна? 

Каждый день провожена. 

Капа. Сеня, давай руку перевяжу. 

Хурнов. Не надо, сама заживет... Скажи, Капа, ты любишь меня? 
Капа (растерянно). Не... не знаю. 

Хурнов. Любишь, по глазам вижу. Мы, матросы, — народ завле- 
кательный (мечтательно). Кончится война, пойду в военные министры. 
Клеш сошью — самый ^разнаилучший. Ты у меня — за главного помощни- 
ка. Сядем, значит, на дредноут и ширк по всем странам. Захожу к япон- 
скому императору — бомбы на поясе. А ну, косоглазый, слазь с престо- 
лу. Полундра! 

Капа (не слушает). Я пошла. 

Хурнов. Постой, Капа, это я смехом. Я тоже тебя люблю. Креп- 
ко, по-матросски. 

Капа. Не верю я тебе, Сеня. Когда любят — не смеются. 
Хурнов. Эх, сестренка! Да я... давай поцелую (целует). 

Капа. Пусти!., (вырывается, убегает). 

Хурнов. Концы отдала. Ну и... бог ее любил (поет). 

Посылала меня мать 
В огород за редькой. 

А я вышла погулять, 

Простояла с Петькой. 

Занавес 


Ночь. Комната дежурного по станции. Стучит аппарат, 
поет зуммер — это за стшой. В дежурке дымит железная 
печка. За столом спит Цупсман, перед ним фонарь с красным 
светом. Звонит телефон. 

Пупсман (в полусне). Вагонов нет, паровозов нет (засыпает). 

Входит Капа. 
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Капа. Товарищ Цупсман... 

Цупсман (бормочет). Вагонов нет, паровозов нет (просыпается). 
Что? 

Капа. Извините, мне сказали, будто Сеня у вас (уходит). 

Входят Столяров и Ван штейн. 

Столяров. Спит. 

Ванштейн. Третьи сутки на колесах. 

Столяров. Жалко будить, а надо: разнесут вокзал анархистики. 
Ванштейн. Подождем. Пойду, поговорю. __ 

Столяров. Напрасно, Исай. Теперь они — стадо буйволов. Про- 
нюхали: шесть эшелонов отправляет Цупсман вместо четырех. А их 

взаперти держит. 

Ванштейн. Я попытаюсь. 

Столяров. Одного не пущу: молод и горяч. Идем вместе (уходят). 

Входит Татьяна с узелком в руках. Видит спящего Цуп- 
смана. Присаживается на скамейку. Звонит телефон. 

Цупсман (вскакивает). А? Что? (берет трубку). Вагонов нет, 
паровозов нет. Не знаю, когда будут... Что? Кто? А, здравствуй, Антон. 
Я думал просители. Насобачился, как автомат. Татьяна? Нет, не при- 
ходила. 

Татьяна. Я здесь, Эрнест. 

Цупсман (удивленно). Здесь она, Антон. Я спал, она караулила. 
Не меня, железную дорогу. Что? Анархистики бушуют? Справимся, на 

рожон не полезем. Хорошо. 

Татьяна. Я тебе поесть принесла, Эрнест. 

Цупсман. С ума сошла, товарищ Жмуркина. Нельзя так риско- 

11 ТЬ Татьяна. Была Жмуркина, теперь — Костюшко (развязывает 
узелок). Не думай, ничего особенного: каша, Антоновы макароны. 

Цупсман. Ну, если так случилось — давай... (ест). Вкусно. Кон- 
чится война, попрошусь на макаронную фабрику. Каждый день буду 
присылать вам по ящику. 

Татьяна. Антон их так любит. 

Слышится шум, в дежурку вваливаются анархисты, впере- 
ди Звонарь ’в матросской фооме На бескозырке надпись: 

«Бородино». С ними связанные Ванштейн и Столяров. 

Звонарь. Извинись, подвинься. Кто здесь главный? 

Цупсман. Я помощник начальника станции. С кем имею честь. ^ 
Звонарь (кивает на Столярова и Ванштейна). Не желаете такой 

камуфляжик? 

Цупсман. Что вам угодно? 
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Звонарь. Нам угодно: вагончики, паровозик... (взмахивает нага- 
ном). Понятно, швабра немецкая! 

Цупсман. Сейчас же освободите Столярова и Ванштейна! 
Звонарь. Ваши товарищи жиды... (кивает). Жидов к стенке! 

Столярова и Ванштейна уводят. 

Звонарь. Так вот, я анархист анархистов Енька Звонарь, даю 
вам три... нет, две минуты на воспоминание о вашем детстве... 

Татьяна пытается позвонить по телефону. Звонарь отбира- 
ет трубку. 

Т а т ь я н а . Мне нужно позвонить. 

Звонарь. Ша, голубка! Мои ребятишечки охочи до женской по- 
ловины (смотрит на часы). Минута улетучилась. 

Татьяна вынимает из муфты пистолет, стреляет в Звона- 
ря. Цупсман бьет рукой по фонарю — гаснет свет. Кричит: 

«Берегись, граната!» Слышится шум, крики: «Девку не пус- 
кай!» і«Души немца!» «Режь евреев!» Вбегают К'Остюшко, 
Бабушкин, Ракитин, Эрды ни. Хадж и-Г и р е й. Кос- 
тюшко и Бабушкин светят фонариками. 

Костюшко. Таня! 

Татьяна. Я здесь, Антон. 

Бабушкин. Ребята живы? 

Цупсман. Не знаю. 

Костюшко. Ракитин! Эрдыни! Хаджи-Гирей! Осмотреть вокзал! 

Ребята .убегают. Цупсман зажигает второй фонарь. Тать- 
яна стоит с пистолетом в руках. Звонаря нет. 

Бабушкин. Ты стреляла? 

Татьян а. Я. Видно, промахнулась. 

Бабушкин. Опасно играешь, Таня. Это же зверье. 

Цупсман. Здорово это зверье выскочило. 

Татьяна (смеется). Эрнест их напугал: «Берегись, граната!» 

Входят Столяров, Ванштейн, Эрдыни, Хаджи- 
Гире й. 

Бабушкин. Живы, товарищи! 

Столяров. Еле-еле душа в теле. Говорили чудаку: «Не ходи к 
буйволам». Нет же, Цицерон да и только. 

Ванштейн. Если б не Звонарь... 

Цупсман. Теперь по Звонарю похоронную звонят. 

Костюшко. Таня, у тебя макарон не осталось? 

Цупсман. Все съел. На сытый желудок помирать легче. 
Бабушкин. Тебе, Эрнест, одному оставаться нельзя. 
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Костюшко. Надо кого-то прикомандировать. 

Ракитин. Коли што... я могу подежурить, беда не велика. Как 
говорится, сам погибай, а товарища выручай. Глядишь и мой эшелон 
подойдет. 

Эрды ни. Мне все равно, где спать. Ночь ночую - — степь поеду. 

Ха дж и -Гирей. Моя бурка самая теплая. Отправишь нас, това- 
рищ начальник? 

Цупсман. В мягком вагоне, как фон-баронов. 

Костюшко. Спасибо, ребята! Пошли, товарищи! 

Занавес 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Паровозный цех. В нем — Ракитин, Эрдыни, Хаджи-Гирей. 

Эрдыни (поет). 

Дует ветер, юрту студит, 

Неужели друг забудет, 

Неужели оробеет, 

Сердце сердцем не согреет. 

X а д ж и - Г и р е й. Не так поешь (поет). 

В лазури небесных вод 
Нам жаворонок поет. 

Твой рот — встреча двух радуг, . 

Поцелуй мне твой сладок. 

В очах твоих солнце живет, 

А дуги бровей — • небосвод, 

Твой рот — встреча двух радуг, 

Поцелуй мне твой сладок. 

Эрдыни (Ракитину). Слушай, Ракита, почему ты держал меня? 
Сегодня бы в степь скакал. 

Ракитин. Не держу я тебя, Эрдыни. Как говорится, вольному во- 
ля, а спасенному рай. Некуда мне голову преклонить. 

Эрдыни. Как не держишь? Сказал останусь, я тебе друг — какие 
останусь? 

Хаджи -Гирей. Говорит мне начальник, ласково говорит: «Хад- 
жи, дорогой, любой вагон садись, как фон-барон поедешь». Я што? Дру- 
зей жалко. 

Ракитин. Большевички, они дельные мужички: глубоко пашут, 
мудро сеют. Знают, чево хочут: слободы. За слободу человек человека 
сыздавна волком грызет. 


Входит Татьяна. 


Татьяна. Здравствуйте, мужики, я вам поесть принесла. 
Ракитин. Кажись макаронами пахнет. 

Татьяна. Угадали. И каша гречневая с маслом. 

Эр дыни. Эй-я! Бухлер надо. 

Солдаты едят. 

Татьяна. Что ж вы не уехали? 

Э р д ы н и. Ракита виноват. Мне с Карпушкой встретиться надо. 
X а д ж и - Г и р е й. Я в Капку влюбился. 

Татьяна. Хорошие вы ребята. Скажите прямо: в революцию влю- 
бились. Давайте споем (запевает). 

Шумит и плещет Ингода, 

Заря над сопками пылает. 

Над нами кружится беда, 

Но нас она не испугает. 

Мы смело выстоим в бою 
И уничтожим вражью стаю. 

Любовь и молодость свою 
Мы отдадим родному краю. 

Входит Капа, растерянная, подавленная. 

Капа. Иду, слышу, песню поют. Твой, Таня, голос услышала Ан- 
тон Антоныч не приходил? 

Татьяна. В казармах на митинге. Рассказывай, что знаешь За- 
мучились мы с этими дежурствами. 

Капа. Дела хорошие (подает газету). Вот свежий номер «Забай- 
кальского рабочего». Молодец Курнатовский, правильную линию дер- 
жит. Восстал читинский гарнизон, с нами теперь солдатики Жетезная 
дорога в наших руках, скоро почта и телеграф сдадутся. 

Та тьяна. Это мы знаем. Что ж ты невеселая такая? Плясать надо. 

Хаджи- Гирей. Давай, Капа, танцевать будем (танцует лез- 
^ инку ) . 

Капа. Хорошо, Хаджи, пляшешь, только я в другой раз. 

Входят Кост юш ко и Столяров. В руках у Столя- 
рова высокий детский стульчик. 

граф Костюшко - Поб еда. товарищи! Только что взяты почта и теле- 
Татьяна. Ура! 

Все кричат «ура». 

Столяров. Куда бы эту штукенцию приспособить? 
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Костюшко. Посмотри, Танюша, что нам товарищ Прокофий по- 
дарил. В прошлый раз этажерку смастерил, теперь вот Игорю подарок. 

Ракит и н. На Миколашкин трон похож. 

Костюшко (весело). А что? Может, сын мой в президенты респуб- 
лики махнет. 

Татьяна. Остынь, Антоша. 

Костюшко ( увидал кастрюлю). Поесть ничего нет? С утра голод 
в животе бродит. 

Ракитин (сочиняет). 

Голод бродит в животе, 

А буржуи уж не те. 

Костюшко. Ого! Смотрите, какой поэт! С социальным наклоном. 
Куда только Курнатовский смотрит. 

Татьяна. В кастрюле немного осталось. Вот газета, Капа принес- 
ла. Твоя статья в ней. 

Костюшко. Видел. Молодец, Виктор Константинович, умница. 
Очень хорошо понимает, что Забайкалье сейчас форпост революции на 
Дальнем Востоке и в Сибири. 

Столяров. Оружия бы побольше. 

Костюшко. Не прибедняйся, Прокофий Евграфович. Знаю, 
сколько у тебя чего есть. Одних винтовок на роту. Ты, как мышка-но- 
рушка, все к себе тянешь. 

Столяров. Оружие надо раздать, Антон Антоныч. 

Капа. Антон Антоныч, я хотела поговорить с вами. 

Костюшко. Поешь. На пустой желудок — какой разговор. 

Капа. Хорошо, я в другой раз. 

Костюшко. Говори, Капа, не стесняйся. 

Ракитин (встает). Пойдемте, ребята, посмотрим, что на вольной 
воле делается. 

Ракитин, Эрдыни, Хаджи-Гирей уходят. 

К а п а. Понимаете, Антон Антоныч... мне трудно... Я люблю Сеню, 
вернее, любила. Не знаю, как случилось, героем он мне показался... Но 
я не про это. Потом... как вам сказать... может, зря на человека нагова- 
риваю... 

Татьяна (подает стакан). Выпей, Капа. 

Капа. Я выпью. Помните, когда мы оружие ночью брали? Сеню 
тогда ранило. Стала я перевязывать и поскользнулась. Нечаянно за ру- 
ку его схватилась. А он хоть бы что. Я подумала, крепкий он, как Овод. 
Это я книжку такую читала (всхлипывает). А он чернилами руку облил. 

Костюшко. Постой, постой! Зачем ему чернилами руку обливать. 

Капа. Вы перчатки посмотрите. Думаю, почему у него кровь хо- 
лодная? (Плачет). Жму его руку, а он не кричит. 

Костюшко. Твоя перчатка? 
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Капа. Моя. 

Костюшко. Странно. Ты не находишь, Прокофий Евграфович? 
Столяров. Нахожу, Антон. Надо проверить, что за человек Хур- 
нов, откуда он? И старикашка этот, Михей Иваныч... 

Костюшко. Старикашку не тронь. Он из батраков. 

Столяров. Из батраков? А говорит, как лакей из гостиной: «Че- 
го изволите?» 

Костюшко. Да что вы сегодня? Один у вас чернила за кровь вы- 
дает, другой — лакей, а не батрак. Может, и я — папа римский? 
Столяров. Как хочешь, не нравится мне твой батрак. 

Входит X у р н о в. 

Хурнов. Товарищ Костюшко!.. 

Костюшко. Подойди сюда, Семен. 

Хурнов. Слушаюсь (подходит). 

Костюшко. Снимай повязку с руки. 

Хурнов. Не понимаю... 

Костюшко (грозно). Снимай, говорю! 

Хурнов разбинтовывает руку, показывает рану. 

Капа (радостно). Сеня! (целует Хурнова) . Сенечка! 

Хурнов. Сорвалась как якорь с цепи! 

Капа. Я сейчас... я мигом. Бинт есть, йод есть (бинтует). 
Костюшко. Что хотел сказать, Хурнов? 

Хурнов. Победа! Офицерье драпает на всех парусах. Скоро до 
мировой революции доплывем. 

Входит Кур натовский. 

Курнатовский. С победой, товарищи! (Принюхивается). Чест- 
ное слово, макаронами пахнет, кои обожает наш Антоха. 

Татьяна. Все съели. 

Курнатовский. Обжоры! Дело к мировой революции катится, а 
они знай пузо набивают. Антоха, за тобой передовая. 

Костюшко. Слушаюсь. 

Курнатовский. Получено письмо от Ленина. Владимира Иль- 
ича беспокоят иркутские меньшевики. Иркутск — самое ближнее плечо, 
на которое опирается наша революция. 

Входит Бабушкин. 

Бабушкин. С победой, ребята! Надо Ильичу сообщить. 
Курнатовский. Сделаем. Мы как раз говорим о Ленинском 
письме. Думаю, надо срочно помочь иркутянам. 

Бабушкин. Послать туда крепких революционеров. 

Костюшко. Оружие. 
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Кур натовский. У нас много оружия. Надо раздать его читин- 
ским рабочим. 

Костюшко. Это не так просто: рабочие разные бунтуют. Тут 
нужен индивидуальный . подход. 

Бабушкин. И все-таки надо раздать. Если нам будет трудно, ра- 
бочие лучше сохранят винтовки. 

Костюшко. Обсудим на бюро. 

Бабушкин. Дельное предложение (нюхает). Слушайте, братцы, 
макаронами пахнет! Танюша, не зажиливай! 

Татьяна. Съели. Пойдемте к нам, всех накормлю. 

Бабушкин. Всех, пожалуй, многовато. Курнатовского оставим — - 
редактору жиреть не положено. Столярову рекомендуется молочко, му- 
жа ты всегда накормишь. Остается Бабушкин и семеро козлят. 

Курнатовский. Давайте посоветуемся, товарищи. Победа — хо- 
рошо, а вдаль смотреть нужно. Получено сообщение: готовятся кара- 
тельные экспедиции, из Маньчжурии и Петербурга. Возглавляют их 
прибалтийские бароны — Ренненкампф и Меллер-Закомельский. Наш 
долг помешать им. 

Бабушкин. И это обсудим на бюро. Чувствую: опять разлетим- 
ся в разные края. Давайте споем нашу революционную (запевает). 

Шумит и плещет Ингода, 

Заря над сопками льшает. 

Над нами кружится беда, 

Но нас «на не испугает. 

Мы смело выстоим в бою 
И уничтожим вражью стаю. 

Любовь и молодость свою 
Мы отдадим родному краю! 

Наш путь к свободе прям и крут — 

Иного счастья нам не надо. 

За нами тысячи пойдут 
На мировые баррикады. 

Входит В анштейа. 

Ванштейн. Товарищи! Объявлен митинг по поводу прибытия 
матросов транспорта «Прут». 

Ху р но в. Мои братишечки притопали! 

Курнатовский. Где матросы? 

Ванштейн. В цирке Сержа. 

Курнатовский. Идемте, товарищи! 

Занавес 

В глубине сцены, освещенные прожектором стоят Ко- 
стюшко, Бабушкин, Курнатовский. Видна стрелка, занесен- 
ная снегом. Слышится дыхание паровоза. Идет снег. 


Костюшко. Жаль, что я не с вами. 

Бабушкин. Так надо, Антон. Ты — душа нашей боевой дружи 
ны. И здесь дела хватит. 

Костюшко. Довези оружие, Ваня. 

Бабушкин. Будь спокоен: умру, а не отдам. 

Курнатовский. Клянусь вам, товарищи: сделаю все, чтобы ос 
тановить карателей. 

Бабушкин ( обнимает Костюшко). Прощай, Антон. 

Коістюшко ( обнимает Бабушкина). Прощай, Ваня! 

Костюшко и Курнатовский обнимаются молча. 

Бабушкин. Если что... напиши Владимиру Ильичу. 
Костюшко. Все будет хорошо, Ваня. 

Из темноты выныривает Э р д ы н и. 

Эр дыни. Пора, товарищ Бабушкин. 

Бабушкин. Иду, Эрдыни. 

Бабушкин, Курнатовский, Эрдынин исчезают. 

Паровоз пыхтит чаще, слышится стук колес. Костюшко сни- 
мает шапку, на него падает снег. Гаснет свет. 

Железнодорожная станция. Видны кирпичная зодокачка, 
высокая насыпь, внизу высятся ледяные торосы Байкала. 

На насыпи Бабушкин, Эрдыни и пять товарищей. Перед 
ними несколько белых солдат в башлыках и шинелях с вин- 
товками наперевес. Ими командует подполковник Заботкин. 

Идет снег. 

Эрдыни ( Бабушкину ). Прощай, друг-тала! 

Бабушкин. Прощай, друг. 

Заботкин (Баоушкину). Спрашиваю в последний раз - откуда 
и куда везли оружие? 


Бабушкин молчит. 

Заботкин. Спрашиваю в последний раз: ваша Фамилия’ 
Бабушкин. Неизвестный. 

Эрдыни. Стреляй, собака! 

Заботкин. Отделение! По врагам царя и отечества!.. 
Бабушкин. Да здравствует революция! 

Слышится нестройный залп. Начинается пурга, воет 
ветер. 

Занавес 
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КАРТИНА ВТОРАЯ 


Дом полицмейстера. Обстановка та же. Полицмейстер 
в хорошем расположении духа. Поет «Среди долины ров- 
ные, на гладкой высоте...» В комнату вбегает болонка, за 
«ей с веником гонится Капа. 

Капа. Ах, ты проклятая, всю колбасу сожрала! 

Полицмейстер (гоняется за Капой). Лови ее, Капочка! (хва- 
тает Капу). А-а, попалась душечка. 

Капа. Вы кого ловите? Меня или собаку? Пустите! 

Полицмейстер. Ой, строга! Ой, строга! 

Капа. Сегодня ухожу от вас. Хватит, наприслужничалась. 

Полицмейстер. И напрасно. Большевики тебе голову вскру- 
жили? Так знай, голубушка, недолго они проживут. А потом что? 

Капа. Потом суп с котом. 

Полицмейстер садится за рояль, играет. 

Полицмейстер. Как бы тебе не прогадать, Капочка? 

Капа. Не прогадаю. 

Входят Ху р нов и Тюрин. Увидели Капу, растеря- 
лись, Хурнов пятится к двери, Тюрин прячется за него. 

Капа. Сеня? Ты зачем? 

Хурнов. Я... мы... От имени революционного правительства! Уль- 
тиматум господину полицмейстеру! 

Полицмейстер (перестает играть ) . Что? 

Хурнов. Именем революции!.. 

Полицмейстер (узнает Хурнова). Капа, выйди, пожалуйста. 

Капа (гордо). Я тоже революция! 

Хурнов (тихо). Выйди, Капа. Я сейчас его по-матросски... 

Капа уходит. 

Полицмейстер (довольно). Господа! Близится наше время. В 
скором времени в Читу прибудут карательные экспедиции генералов 
Ренненкампфа и М»ллер-Закомельского. Но враг еще силен и опасен. 
Бунтовщики имеют сорок вагонов оружия, большое количество взрыв- 
чатки. Есть сведения, что заминировано депо. Именно это обстоятельст- 
во побуждает меня к осторожности. Тем более, что вооруженным вос- 
станием руководит Костюшко-Валюжанич, или, по-теперешнему, Ко- 
стюшко-Григорович. 

Хурнов. Ваше превосходительство!.. 

Полицмейстер. Что с вашей рукой, господин Мигунов? 

Хурнов. Пострадал за революцию, ваше .превосходительство. Те- 
перь я не Мигунов, а Хурнов Семен Михайлович. По большевистскому 
паспорту. 



Полицмейстер. Поздравляю с коммунистическим крещением. 
Хе-хе! Ну-с, господин Мигунов-Хурнов, как идут ваши дела? 

Хурнов. Рядовой революции Хурнов находится в полном доверии 
у Костюшко и его товарищей. 

Тюрин. Я тоже, вашество. 

Полицмейстер (наливает вина Ху рнову). Похвально, похваль- 
но, господин будущий поручик. 

Хурнов. Рад стараться, ваше превосходительство! 

Полицмейстер. Чем вы порадуете, господин будущий надзи- 
ратель? 

Тюрин. Я знаю, вашество, где большевики прячут оружие. Мож- 
но сказать, к нему приставлен. 

Полицмейстер ( прохаживается по комнате). Превосходно, 
господа. По всем данным, сеть наша суживается, рыбка идет в мешок. 
Мы должны захватить весь мешок. Да-с! И это сделает господин Мнгу- 
нов. Очень важно, чтобы в мешке оказались Костюшко, Бабушкин, 
Курнатовский и другие главари. Вы, господин Тюрин, при помощи вер- 
ных людей іриквизируйте оружие у большевиков. За эти подвиги вас 
ждет особая награда. 

Хурнов и Тюрин (в один голос). Слушаемся, ваше превосхо- 
дительство. 

Вбегает Капа. 

Капа. Ах ты, проклятая собачка! Всю сметану сожрала. 

Хурнов. Именем революции... 

Полицмейстер. Никогда, господин представитель! Я не при- 
знаю никакой другой власти, кроме существующей и освященной ве- 
ками... 

Хурнов. Я доложу об этом революционному комитету. 

Полицмейстер садится за рояль, играет. 

Капа. Сеня, тебя избрали в комитет? 

Хурнов. Скоро изберут. 

Капа. А я ухожу отсюда. Надоело. 

Хурнов. Давно пора. Салют, ваше медицинское сиятельство. 

Капа (грустно). До свидания, Сеня. 

Занавес 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Паровозный цех. Сейчас он представляет баррикады. 

Лежат мешки с песком, в окне стоит пулемет. В углу вид- 
ны санитарные носилки, ящики с медикаментами. 

В цехе расположились кто где: Костюшко, Таня, Столя- 
ров, Ванштейн, Капа, Ракитин, Хаджи-Гирей. Поют песню. 
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На старом кургане, в широкой степи, 

Прикованный сокол сидит на цепи, 

Сидит он уж тысячи лет, 

Все нет ему воли, все нет. 

Ракитин. Плохо наше дело, ребятушки. Обкладывают нас гене- 
ралы, как волков на облаве. 

Капа. Не помирай, Митрич, раньше времени. 

Р а к и т и н. Мне што, за пятьдесят стукнуло, можно сказать, жизнь 
прожил. 

Столяров. Какой ты старик, Ракитин, сосунок против меня. 
Шестьдесят три не хочешь? 

Ракитин. Сколь не живи, а все равно в землю неохота. 
Костюшко. Будем драться до последнего, товарищи! Так, чтоб 
дети и внуки помнили о нас. Они доживут до светлого царства свободы. 

Татьяна. Вспомним Спартака, Гарибальди, героев Парижской 
коммуны! Они пролагали нам путь к счастью. А мы проложим другим. 
Костюшко. Верно, Танюша (поет). 

Сидит он уж тысячи лет, 

Все нет ему воли, івсе нет... 

( обращается к Хаджи-Гирею). Хаджи, что молчишь? 

Ха джи -Тир ей. Мне что? Друг пропал. 

Ракитин. Где-то наш Эрдынеюшка. 

Столяров. С Бабушкиным не пропадет. 

Хаджи- Тир ей (Костюшко). Расскажи, как раньше жил, чево 
хорошего знаешь. 

Костюшко. Наша жизнь известная, на цыганскую похожа. Был 
военным, стал большевиком. Первый раз арестовали семь лет назад. 
Работал’ в Екатеринославе с Ваней Бабушкиным. Опять арестовали. 
Выслали на пять лет в Якутск. Сражался с жандармами дали две- 
надцать лет каторги. Посадили в Иркутскую тюрьму. Соежал... Вот и 
вся песня. 

Входит X у р но в. 

Ху р нов. Еле пробрался, окружили нас беляки. Но ничего, мы 
им устроим Порт-Артур. 

Костюшко. Что еще? 

Ху р нов. Невеселые дела, товарищ Костюшко: два склада с ору- 
жием разграбили. 

Костюшко. Где? 

Ху р нов. Один на острове, другой на Дальнем. 

Костюшко. Где Михей Иваныч? 

Ху р нов. Кажется, убили. Защищался до последнего. 
Костюшко. Жаль старика. 

Татьяна. Я ему пуховой шарфик связала. 
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X у р н о в. Белоказаки наших арестовывают. 

Костюшко. Знаю (вздыхает). Где же ты, Ваня Бабушкин? И 
Курнатовский не объявляется. 

Капа ( вскакивает ). Что же мы сидим? Там наши братья умира- 
ют... Антон Антоныч? 

Костюшко. Успокойся, Капа. 

Ракитин. Молодо-зелено. Геройства барышня ищет (к Костюш- 
ко). Я чего хочу спросить, Антон Антоныч: можно записаться в партию 
вашу? Я, конечно, неграмотный, дед мой щи лаптем хлебал, отец коле- 
с) молился. И я, значит, недалеко упрыгал. Не все понимаю, куда ид- 
ти и што делать. А вот животом чую: моя власть. А коли человек на- 
смерть за нее, выходит, и жить им в обнимку. 

Костюшко. Можно, Митрич, и нужно. Буржуазия спрашивает 
нас. «Как будут кухарки да конюхи государством управлять?» А мы 
отвечаем: «Управимся да еще европам нос утрем». 

Слышатся выстрелы. 


Ракитин Может, я не так думаю. Только я, как партейный за 
двоих драться буду: за себя и за это самое... светлое царство. 

Костюшко. Ты, Митрич, хорошо думаешь. 

Входит Ц у п с м а н. 

Цупсман Товарищи! Казармы окружены белоказаками 

Ракитин. Выручать надо. 

Цупсман. Решай, Антон. 

. Давайте вместе решать. Товарищи' Читинское 

бюро РСДРП решило прекратить открытую борьбу. Баррикадного боя 
не будет. Как член социал-демократической партии подчиняюсь пяп 
тпиной дисциплине. Как боец - последним уйду ? отсюда Р ' 

Цупсман. Я с тобой, Антон. 

Капа. Я с вами, Антон Антоныч. 

Ракитин. Я так думаю: трусостью от врага не оборонишься 
Надо вместе держаться, в горы, в леса идти оронишься. 

Л УРН ° В - Това Р ИІДи! Предлагаю драться до последнего патоона 
до последнего вздоха. Никаким генералам нас не победить Даешь ми’ 
ровую революцию! маешь ми- 

Капа. Молодец, Сеня! 

Столяров. Все, ребята, верно. Только генералы оказались не тл 
что хитрее, — опытнее нас. Иногда и отступление — путь к победе 

X у р и о в. Предатель! * ооеде - 

Столяров. Потише, морячок, не буйствуй. Предателем я нпког 
да не был. Тебя бы не мешало пощупать. вікоі 

Ху р нов (хватается за наган). Ах ты, крабья душа' На лип мпп 
ское захотелось? ? па дно М0 Р- 

Костюшко. Прекратите истерику, Хурнов! 
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Цупсман. Правильно говорит товарищ Костюшко. Я немец, но 
с радостью умру за свободную Россию. 

Ванштейн. Молодец, Эрнест. 

Слышатся близкие выстрелы. Их заглушает протяжный 
заводской гудок. Вначале тихо, потом громче, громче. Ко- 
стюшко запевает «Варшавянку». Песню подхватывают. Она 
сливается с протяжным заводским гудком. 

Доносятся крики: «Казаки!» — «Окружают!» — «Бежим, 
ребята!» 

Костюшко. Иди, Танюша. 

Татьяна. Нет, я с тобой. 

Костюшко. Сын у нас, Таня... Береги его. 

Татьяна. До свидания, Антон. 

Костюшко. Прощай, Танюша! 

Татьяна уходит. 

На минуту гаснет свет, прожекторы освещают середину 
сцены. По ней идут Костюшко, Хурнов, Цупсман. 

Костюшко (оглядывает товарищей). Мало наше войско. Ну 
да ничего: вырастет. 

Появляется Тюрин. 

Костюшко (радостно). Михей Иваныч? Жив? 

Тюрин. Едва отбрыкался. Куда мы ж теперь, Антон Антоныч? 

Костюшко. С Хурновым пойдем, он знает надежное место. Не 
горюй, Иваныч, мы с тобой до мировой революции дойдем. 

Тюрин. Ет, канешно. С такими орлами. Седни не победили, зав- 
тра осилим. Как раз под мировую подкатим. 

Хурнов. Топать надо, товарищ Костюшко. Как бы контра нас не 
залапила. 

Костюшко. Ребят подождем. 

Появляются Ракитин, Капа, Хаджи-Гирей. 

Ракитин (запыхался). Еле догнали. Как говорится, два горя 
вместе, третье пополам. 

Капа. Сеня! Я знала, что ты с нами пойдешь. 

Хурнов. А как иначе? Одним курсом шпарим. 

Гаснет свет. В лучах прожекторов проходят по сцене 
Костюшко, Цупсман, Хурнов, Тюрин. За ними, на расстоя- 
нии — Ракитин, Хаджи-Гирей, Капа, солдаты. Слышатся 
крики: «Где они?» — «Догнать!» — «Брать живьем!» На сце- 
ну выбегает белый солдат. Ракитин стреляет, солдат пада- 
ет. Выбегает второй — Хаджи-Гирей стреляет. Солдат па- 
дает. 

Появляются Карпуша, белые солдаты. 
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К а р п у ш а. Вот они, красноперые! ( Стреляет. Красный солдат 
падает. Второй раз стреляет — второй солдат падает. Карпуша убега- 
ет). 

На сцену вовращается Капа с санитарной сумкой. Заме- 
тила раненых. 


Первый солдат (хочет подняться). Прощай, Галя... 
Второй солдат ( приподнимается ). Помоги ему, дочка. 
Капа (роется в сумке). Сейчас, сейчас... 


Появляется Карпуша. Увидел Капу, поднимает наган. 

Карпуша (выступает вперед ). Здорово, милка! Едва встрети- 
лись. Хоть разок поговорим про идейную линию (целится) Ни богѵ 
ни черту! у ' 

Капа. Стреляй, гад! Да здравствует мировая революция! 

Карпуша стреляет. 

Капа. Да здра... (падает). 


іИеркнет свет. 


Занавес 


КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Возникает песня «Слу-шай!» Приближается, крепнет 
затихает. 

Читинская тюрьма. Камера. Высокое окно с решеткой, 
две кровати. В камере Костюшко и Ванштейн Ко- 
стюшко поет: 


Сидит он уж тысячи лет. 

Все нет ему воли, все нет... 

М-да, жаль, что так случилось. Нашелся какой-то предатель 
Ванштейн. По-моему, Хурнов. Много вы ему доверяли. 
Костюшко. Вряд ли, матросик за революцию душу отдает. 

Слышится стук за стеной. Костюшко слушает, отходит. 

Костюшко. Арестован Столяров. Честнейший человек. Два го 
да в одиночке просидел. Железная воля. 

Ванштейн. Все пропало. 

Костюшко (садится рядом с Ванштейном). Пропало, но не все 

Мы отступили временно, царизм еле держится. Еще один удар и са . 

модержавие полетит в тартарары. 

Ванштейн. Соню жалко, тяжело ей. 

Костюшко (обнимает Ванштейна). Понимаю, Исай, тебе труд- 


но, труднее всех. Враги приняли тебя за Браиловского, нашего лучшего 
агитатора. Мы ценим твое благородство, мужество: ты не стал просить, 
доказывать... Разве можно победить таких людей, Исай? 

Ванштейн. Нас расстреляют? 

Костюшко. Ничего не известно. Товарищи не дремлют. Вернут- 
ся Бабушкин, Курнатовский, все сделают. 

Ванштейн. В общем-то правильно. Собачья была жизнь. Кто 
мы, евреи? Несчастный народ. Нет у нас родины. Рассыпались по све- 
ту и дрожим за свои шкуры. Угодничаем перед царем и дворником. 

Костюшко. Ты неправ. Исай, зачем наговаривать на свой народ? 

За стеной слышится песня. 

* ...Наш путь к победе прям и крут. 

Иного счастья нам не надо... 

За нами тысячи пройдут 
На мировые баррикады. 

Входит Тюрин. Одет, как прежде, в бытность свою 
надзирателем. 

Тюрин. Прекратить песню! Не полагается! Костюшко на допрос! 

Костюшко. Иду (Ванштейну). Выше голову, Исай! 

Костюшко уходит. 

Тюрьма, комната свидания. За столиком сйдйт Тюрин, 
жует пирог, запивает молоком из бутылки. Обстановка 
прежняя. Слышится песня: «Шумит и плещет Ингода». 

Тюри н. Ишь распелись, никакой черт их не берет. Стреляют, ве- 
' шают, как собак, а все неймется, все: ля! ля! ля-ля! Ничегошеньки не 

боятся (крестится). Осподи, осподи, царица небесная! Сохрани и по- 
милуй! 

* Входит Татьяна. Пальто и шаль старят ее. В руках 
узелок. 

Тюрин. Вам кого, барышня? 

Татьяна (подает бумажку). Мне разрешили свидание с Кос- 
тюшко-Г ригороЩчем. 

Тюрин. Вас, барышня, не поймешь: то к Костюшко-Валюжаничу 
ходите, то к Костюшко-Григоровичу (хихикает) . Не полагается! 

Татьяна. Вы что же, иркутский надзиратель? 

Тюрин (хихикает). Спаситель ваш. 

Татьяна (приглядывается). Михей Иваныч? Не может быть! 

Тюрин. Был Михей Иваныч да испарился. Лукой Сидорычем 
кличут. Ну, што глазенки пялишь? Спасителя не узнаешь? 

Т а т ь я н а. Не может быть! 

Тюрин. Ну и дура! Заладила сорока про Якова... На этом свете 
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все может быть. Пойтить посмотреть, может, 
Татьяна. Боже мой! Возможно ли! А 
чает? 


окачурился (уходит). 
может, он Антона выру- 


Входит Костюшко в арестантской одежде. Бритый, 
бодрый. На йогах и руках кандалы. 

Костюшко (берет Татьяну за руки). Здравствуй, Таня! 

I атьяна. Здравствуй, Антон (кивает на Тюрина). Что это 3 Мас- 
карад? ' 

Костюшко. Предатель. В самое сердце влез. 

Тюрин. За руки не полагается! 

Татьяна и Костюшко отходят в угол. 

Татьяна. Все, как во сне. С ума сойдешь. 

Костюшко. Крепись, Таня (тихо). Где Бабушкин? 

Татьяна. Не знаю. 

Костюшко. Курнатовский? 

Татьяна. Не знаю, Антон. 

Костюшко. Как Игорь? 

Татьяна. Растет. 

Тюрин. Отходить не полагается. 

Татьяна пытается передать Костюшко кулек. Тюрин под- 
бегает, выбивает кулек из рук Костюшко. Макароны пас- 
сыиаются. 

Тюрин. Ишь, господа хорошие! Опять макароны? А в них пилки 3 
Знаем вас, не хуже нас! 


Входит М и г у н о в в форме жандармского офицера. 
Левый рукав болтается. Поет: .«Сердце красавицы...» (за- 
мечает Татьяну и Костюшко). 


Ми гун о в. Ба! Ромео и Джульетта! А говорят, история не пов- 
торяется. Смешно и грустно. 

Татьяна (в ужасе). И этот? 

Ми тунов. И ты, Брут? Как видите, мадам. И помните- пригла- 
шение на чаи остается в силе. Правда, я не в той форме, но что деталь 3 
Пострадал за революцию. 

Татьяна. Предатель! 

Ми гун о в. Мерси. 

Костюшко. Спокойно, Танюша, перед кем пыл тратишь? 

Тюрин (показывает на рассыпанные макароны). Ваша бтягп- 
родия, опять макароны совала. 

Ми гун о в. Смотри, Тюрин, в оба. Сбережешь Костюшко — чин 
старшего надзирателя в кармане. 

Тюрин. Премного благодарны, вашабродь. 
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Ми гун о в. А пока адью. Дела! 

Мигу но в уходит, напевая «Сердце красавицы...» 

Тюрин (смотрит на часы). Свидания окончена. 

Татьяна (обнимает мужа). До свидания, Антон. 

Костюшко (целует Татьяну). Прощай, Таня. Береги сына. 

Тюрин (тянет за рукав Костюшко). Свидания окончена! 

Татьяна уходит. Тюрин возвращается. Берет пирог, 
наливает молока. 

Тюри н. Не вылетит сокол, крепко заперт. Пуще глазу берегу 
(хихикает). Благородия-то раскошелился, старшим, говорит, поставлю. 
И то сказать, я ему тоже услужил. Как мы их накрыли, как мух при- 
хлопнули. Из-за них, почитай, благородия руки лишился, нарошно про- 
стрелил, штоб по всем правилам. Поумнел благородия, куда там! 

Входят Ракитин и Хаджи-Гирей. Ракитин в длин- 
нополой шубе, шапке, валенках. Хаджи-Гирей в сапогах, 
ватнике, в заячьем малахае. Оба загримированы. 

Ракитин (подает бумажку). Нам бы, служивый, Костюшко- 
Григоровнча повидать. Вот разрешение. 

Тюрин. Опять к этому разбойнику (читает). Так, значится, куп- 
чишки толстопузые (протягивает руку). Клади на руку да поболе! 

Ракитин (дает деньги). Возьмите, ваше благородие (вздыхает). 

Тюри н. По какому делу? 

Ракитин. Как есть, по торговому, служивый. Должок за ним 
числится, почитай, около пятидесяти. Давненько брал. Так вот спросить 
надобно:. сам отдаст или с родичей требовать? 

Тюри н. Пойду, погляжу, коль не окачурился. 

Хаджи-Гирей вытаскивает нож из кармана, сует за па- 
зуху. Ракитин проверяет в кармане пакет. 

Ракитин. Чудаки мы этакие, надо бы в тряпочку завернуть. Как 
говорится, что хитро, то и просто. 

Ха джи -Гирей. Поздно говоришь, Ракита. Слушай, как крикну: 
«На, жри. собака!» — сразу в дверь бросайся. 

Ракитин. Понял, Хаджи. Учи рыбу плавать. 

Входят Тюрин и К о с>т ю ш к Г). 

Ракитин. Мое почтение, Антон Антоныч... Извиняюсь за вторже- 
ние. Аль не признали? Завертаев я, если помните. Должок за вами — 
сорок три копейки с полукой. Конешно вы в таком положении, как го- 
ворится, только ить долг платежом красен. Не должен я страдать. 

Хаджи- Гирей незаметно показывает на Костюшко. Тот 
кивает. 
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Тюрин (хихикает). Нашел с ково деньги требовать. Голь он пе- 
рекатная. В одном кармане — вошь на аркане, в другом — блоха на 
цепи. 

Костюшко. Я, собственно, в затруднении, господин Завертаев. 
Видите, в каком я положении. В недавнем прошлом я рассчитывал по- 
лучить некоторые суммы... Теперь, право, я не знаю... Надо с женой 
поговорить. 

Тюрин. Хватит брехать-то! Скажет: «суммы». Одна сума и есть, 
холщовая, по миру ходить. Коли придется. 

Входит Мигунов. 

Ми гунов. Опять свидание? Кто такие? 

Тюрин. Купчишки, вашабродь (хихикает). Деньги с голодранца 
требуют. 

Ми гунов. Прекратить свидание! 

Ракитин пытается передать пакет Костюшко. Мигунов 
бросается к Ракитину. Отбирает пакет. Заходит за перего- 
родку. 

Мигунов. Купчишки, говоришь? Посмотрим. Тэк... Т-э-к! Пари- 
ки, усы, бороды!.. Взять лазутчиков! 

Тюрин бросается к Ракитину. Хаджи-Гирей бьет Тюрина 
ножом в грудь. Тюрин падает. 

Хаджи-Гирей. На, жри, собака! 

Мигунов (свистит). Врываются надзиратели, хватают 
Ракитина и Хаджи-Гирея. 

Мигунов. Костюшко в камеру. Исполнять! 

К о с т ю ш ко уводят. 

Мигунов. Этих связать! 

Тюрин (пытается подняться). Ваша благородия!.. Ваша бла- 
городия!.. Спасите... отомстите (падает). 

Ха джи- Гирей (срывает усы и бороду). Зачем вязать? Сами 
пойдем. (Ракитину). Эх, Ракита, почему дверь не бежал? 

Мигунов. А-а, сам абрек явился. 

Ха дж и -Гирей. За твоей душой явился, вместе на небо пойдем. 

. Мигунов (Ракитину). Ты кто? 

Ракитин (срывает усы и бороду). Костромской мужик, ваше 
предательство. Хотели вам кишочки выпустить — не успели. Ну да 
мир не без добрых людей. 

Мигунов. Увести! 
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Ракитина и X а д ж и-Г я р е я уводят. 


Прохоідит несколько минут. Гаснет свет. Слышится музы- 
ка песни «Шумит и плещет Ингода». В глубине сценьр на фоне 
Титовской сопки, стоят Костюшко, Цупсман, Ванштейн, Сто- 
ляров. 

Напротив них — несколько солдат с винтовками. Коман- 
дует Карлуша. 

Карлуша. Перед смертью можно покурить (закуривает). 

Костюшко (выступает вперед ). Солдаты! Революция временно 
отступила. Но буря зреет. Пройдет пять-десять лет и Россия будет сво- 
бодной. Навсегда! Навечно! Будет свободной земля, на которой вы 
стреляете в нас. 

Солдаты! Вы обмануты. Наша вина в том, что мы не сумели доне- 
сти до вас правду. Это сделают другие. 

Мы не боимся смерти. Счастье умереть за правое дело! Ваши дети 
принесут цветы на наши могилы. 

Карлуша (бросает окурок). Поговорили, хватит. Отделение! 

Костюшко, Цупсман, Ваиштейн, Столяров берутся за 
руки. Костюшко запевает. 

Наш путь к победе прям и крут, — 

Иного счастья нам не надо... 

За нами тысячи пойдут 
На мировые баррикады! 

Кар пуша. На прицел! 

Песня крепнет, приглушается свет. 

Карпуша. Пли! 

Песня обрывается. И снова плывет — ее поднимают дру- 
гие голоса. Она катится могучей волной, раскатистым при- 
боем. Прожекторы выхватывают из темноты четыре барель- 
ефа, останавливаются на каждом из них. 

Луч прожектора мечется по сцене. Освещает памятник на 
Титовской сопке. 


Занавес 
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В 5-м номере «Ангары» за прош- 
лый год читатели познакомились 
с «Записками уездного комсомоль- 
ского работника 20-х годов», при- 
надлежащими перу Михаила Алек- 
сандровича Моценка. В годы Вели- 
кой Отечественной войны Михаил 


Александрович воевал, был коррес- 
пондентом, редактором фронтовой 
газеты, заместителем командира 
стрелкового полка по политчасти. 

Сегодня мы предлагаем читателю 
главы из повести М. А. Моценка 
«Мужество». 


Михаил МОЦЕНОК 


ДНЕВНИК ЛЕНЫ ТОПОЛЬ 

Главы из повести «Мужество» 

...Половинка тетради, обыкновенной общей тетради, школьной, в 
клеточку... Очень знакомая половинка. Обычно Цыганов носил такие 
тетради в типографию, и резальщик пускал их под нож. Лучшей запис- 
ной книжки журналиста не придумаешь... 

Последний раз он разрезал тетрадь в августе 1941, торопясь на 
станцию. Отходил эшелон, с которым уезжала Лена. Прощались они 
наскоро. Лену, назначенную комиссаром эшелона, тормошили люди. 
Ночь надвинулась такая темная, как будто на Ленинград накинули ги- 
гантское черное покрывало. Артем и Лена стояли рядом и держались 
за руки. Он ей говорил: «Буду, писать, обязательно буду писать, и ты, 
Тополь, пиши... Все-равно, куда-нибудь... Как поется в песне». Из поле- 
вой сумки он достал половинку общей тетради и вложил в ее теплую 
ладонь... «Все записывай. Помнишь, как Наташа...» 

Половинка возвратилась, а Лены нет. Не вернется Тополь. Вместе 
с тетрадью пришла похоронная. Не такая, какие подписывал замполит, 
а просто несколько слов, напечатанных на машинке на бланке со штам- 
пом: «Елена Тополь погибла при исполнении боевого задания». «Похо- 
ронная» пришла на фронт из тыла, из Москвы... Можно, оказывается, 
получить такое и на передовой. Принес не почтальон. После совеща- 
ния замполитов в подиве Сидорук увел с собой Цыганова. Оставил 
обедать. Неохотно шел за начподивом Цыганов: приятно, конечно, вме- 
сте посиде і ь и вспомнить Донбасс, шахты и заводы. Но столько дел у зам- 
полита в полку, неделю не может Цыганов дописать корреспонденцию. 

— Артем! — окликнул Сидорук отставшего Цыганова и, подождав 
спросил: — Помнишь девичью фамилию жены? 

— Лены?! — Артем не ответил, сразу не мог вспомнить, то ли от 
неожиданности вопроса начподива, то ли от охватившего волнения 
ошутил в себе какой-то провал. Почему начподив спросил именно о де- 
вичьей фамилии? Тревога захлестнула Цыганова, когда они спустились 
в блиндаж. На газете лежала знакомая половинка общей тетради а ря- 
дом пакет... - ' к 


50 


V 


I* 


V 


— ...Тополь! Елена Максимовна Тополь!... 

Сидорук положил руки на плечи Цыганова, подтолкнул к столу. 

— Значит, пакет и эта тетрадочка тебе... Сгорела твоя Тополь в 
партизанском отряде. Почти два года назад... Долго же тебя искали. 
Ты, Артем, почитай, а я пойду к Якове/ в блиндаж, посижу у него... 

Больше суток не отпускал Сидорук Цыганова. Не дал ему окаме- 
неть, уйти в себя. Возил «в гости» в соседнюю дивизию, рассказывал 
с своей погибшей в Донбассе семье. Артем видел, как это ему тяжело. 
Оставаясь один, Цыганов чувствовал, как его охватывает пустота и рав- 
нодушие. Почему-то вспоминал эпизод из кинофильма «Щорс». У бать- 
ки Боженко беляки убили жену. Герой, бесстрашный батько Боженко, 
от одного имени которого бледнели белогвардейские генералы и ата- 
маны, неожиданно горевал по-женски; он рыдал, причитал, бросался 
на койку, забыв обо всем. Тогда Цыганову это поведение показалось 
смешным. 

Человек! Каждый человек горюет по своему... Когда в комсомоль- 
ские годы погибла от рук бандитов Наташа Черемшанова, рядом с Ар- 
темом были товарищи, ровесники, друзья; внесла душевное успокое- 
ние долгая зимняя дорога на прииски. А потом была молодость, когда 
душевные раны заживают быстро.... 

Цыганов прячет тетрадь во внутренний карман кителя и выбегает 
из блиндажа. Не разбирая дороги он торопливо идет, словно хочет от 
кого-то уйти и ушел бьг далеко, если бы его не нагнал и не окликнул 
Климушкин. 

— Ты куда, замполит? Я за тобой... Едем домой. Тебе надо людей 
держаться... 


..Все записи без дат. Две-три клеточки отступа. Звездочка или знак 
«бемоль»... 

* 

...Немцы под Москвой! Под Москвой фашисты! Никак не могу это- 
му поверить. Хочется выйти на улицу и кричать, кричать во весь голос: 
«Это же неправда! Нет, нет! Не может быть!..» Утром (в который раз, в 
который раз!!!) ходила я в райком партии. Опять меня отругали. Ска- 
зали, что веду себя, как девчонка, а не партийка. И не потому, что я хо- 
чу на фронт. Секретарь райкома сказал: «Все хотят на фронт, а твой 
фронт на заводе, с которым ты приехала. Если еще раз, товарищ пар- 
торг цеха, придете по этому вопросу, мы вас накажем. Думаете вы не 
о том...» О чем же я тогда думаю?... 
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* 

Ночами я дежурю в госпитале тяжелораненых. Это решение соб- 
рания женщин. Госпиталь — продолжение поля боя! Так сказала стар- 
ший врач. Умирают бойцы и офицеры, хотя врачи и сестры делают все, 
чтобы спасти и вылечить каждого. Сегодня ночью на моих руках умер 
совсем молодой солдат. Видела, как гасли его глаза, сжимались в тоске 
губы. Тихо он звал мать. Нежно, как мальчуган — мамочка моя... Выжи- 
вают солдаты не только от лечения и лекарств, но и от теплоты женских 
рук. Так хочется оправдать слова старшего врача, убеждавшего нас в 
необходимости наших дежурств. 

* 

В мыслях, во сне, я мщу фашистам. В цехе, не стесняясь, все рас- 
сказывают про свои сны... Почти все «воюют, уничтожают гитлеров- 
цев». А расстроены — не на явѵ... 


, * 

Минуло четыре месяца войны... Зима. В парткоме перед заседани- 
ем разговорились. Кто как встретил войну. Для заводских война не яви- 
лась неожиданностью. На завод приезжал нарком, встревоженный, го- 
ворил о максимуме усилий, о готовности. Старались, хотели верить, 
что мировая война пройдет стороной. Я призналась — не ждала... Вы- 
шучивала Артема и его товарищей, вполголоса говоривших, что война 
с фашистской Германией может вспыхнуть в любую минуту. Торжество- 
вала, когда в газетах появилось сообщение ТАСС — слухи о намерении 
Германии порвать пакт и предпринять нападение «іа СССР лишены поч- 
вы... Меня потом упрекнули, что мне мешала видеть моя близорукость. 
Учителям-де это свойственно... Нет, близорукости у меня не было... А 
что же было? Не знаю, прав, пожалуй, секретарь парткома — ложная 
уверенность, что немцы никогда не посмеют напасть. Россия с каждым 
днем становилась сильнее... Ложная?! Секретарь парткома почему-то 
замял разговор, даже подосадовал, что сказал, и перевел на другое. 

Стали вспоминать свой последний мирный день. Мой был в Моск- 
ве. Артем уехал через Москву на юг, а я решила съездить в Сибирь, на 
Енисей, к отцу. Очень болел Максим и звал меня... В Москве меня за- 
цепили подруги. Решила уехать в воскресенье. Ночью шел дождь в 
раскрытые настежь окна тянуло необычной свежестью, запахами кле- 
нов. Вспоминали студенческие годы, дев-академичек. Утро солнечное, 
небо ясное. На Ярославский шли пешком по умытым бульварам. Я лю- 
бовалась цветами. Так здорово расцвели гвоздики. На Каланчевке тол- 
пы уезжающих за город, много военных, с детьми. Кассы на дальние 
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рейсы закрыты. Долго мы стояли на площади и любовались голубым- 
голубым небом, слушали музыку, даже подошли поближе к репродук- 
тору. И вдруг! Война! По всей границе война! От Черного моря до Бал- 
тики. Гитлер нарушил... вероломно... Не думая, даже не прощаясь с по- 
другами, побежала на Октябрьский, взяла билет и вернулась домой... 

А через сутки прилетел с летчиками Артем. Отпуск у него услов- 
ный, так значилось в билете... 


* 

Никогда я не писала дневников. Не терпела их. Смеялась над дев- 
чонками. Никогда я не читала чужих. Прочла лишь записи Артемовой 
Наташи. Леня Петров тогда уговорил. Жаль, что ее тетрадочку я оста- 
вила в Таежном, а то бы продолжила... Ловлю себя, — ведь ничего не 
ответила Артему, когда он мне оставил, эту, попросив — пиши... Пись- 
ма? Дневник? Не договорились... 


* 

Была я в военкомате. Оставила сегодня на столе военкома свою 
реликвию: серебряную пластину. Сняла с призовой «тозовки» обя- 
зали население сдать оружие. Военком вслух прочел: «Студентке АКВ 
им. Крупской. Лучшему стрелку Тополь Елене. Москва. 1928 г.» Говорю 
военкому: «Между прочим, я с детства белковала. Знаете, что это та- 
кое? Ходила по Енисейской тайге с отцом и ребятами и не хуже била 
белку и даже соболя». — «Верю, верю... Я же не против. Езжай на фронт, 
хоть сегодня езжай. Ты у нас на учете — медсестра. Нужно «добро» 
от райкома, а ты в «брони»... Броня! Броня! Разве сердце за броню 
спрячешь?! 


* 

Обязали меня читать лекции. О немцах. В историческом разрезе. 
О том, «как русские бивали прусских», о корнях фашизма. Ты же исто- 
рик! Вспоминаю битву на Чудском озере. Никогда я не осязала так жи- 
во поддержку от слушателей. Говорю: «Да, немец сейчас под Моск- 
вой! Дойти он дошел, но поставить на колени народ советский он не 
сможет. Зреет удар, могучий, невиданный. Он складывается не только 
из материальных сил, воли, сердец, мастерства каждого в тылу и на 
фронте... Его источник — народная русская традиция — кто к нам с 
мечом пришел, тот...» Сидит седой дядя и кивает мне головой. И еще... 
и еще! Суровое спокойствие, собранность и убежденность людей. «Ни- 
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чего, дочка, придет час, врага остановим, а наступит час и погоним!» 
Привела я высказывания путешественника, побывавшего на Руси в кон- 
це XVI века: «Если бы русские знали свои силы — никто бы не мог бо- 
роться с ними, а от их врагов сохранились бы кое-какие остатки»... Про- 
сят меня повторить эти слова раз, другой. Тот седой, поднимается и го- 
ворит: «Силу мы знаем, силу мы свою чувствуем. После Великой Ок- 
тябрьской каждый русский втрое сильнее. Сын у меня под Москвой. Я 
ему наказал — останови фашиста! Сыновьям, мужьям и отцам сейчас 
все пишут один наказ — остановите! Имею я надежду...» 


* 

Окружили меня рабочие и работницы. В руках у одной большой 
треугольник, она спрашивает меня адрес Толстого. Какого Толстого? 
Нужен адрес писателя Алексея Толстого. Зачем? Письмо мы от цеха 
ему написали. Благодарственное. За его статью в «Правде». Неделю но- 
мер «Правды» читают в сменах. Едва разобрала текст. Решила немного 
переписать. Кровью сердца сочится статья! Девчата в цехе читают из 
статьи на память: «Все поняли теперь: что жизнь, на что она мне, когда 
нет моей Родины?... По-немецки мне говорить? Подогнув дрожащие 
колени, стоять, откидывая со страха голову перед мордастым, свирепо 
лающим гитлеровским охранником, грозящим добраться кулаком до 
моих зубов? Потерять навсегда надежду на славу и счастье Родины 
моей, забыть навсегда священные идеи человечности и справедливос- 
ти, — все, все прекрасное, высокое, очищающее жизнь, ради чего мы 
живем. 

Видеть, как Пушкин полетит в костер под циничную ругань бело- 
брысой немецкой сволочи и пьяный немецкий офицер будет мочиться 
на гранитный камень, с которого сорван и разбит бронзовый Петр, ука- 
завший России просторы беспредельного мира? 

Нет, лучше смерть! Нет, лучше смерть в бою! Нет, только победа 
и жизнь!». 

Эти строки я пишу в письмах солдатам по просьбе их матерей и 
жен... к 


* 

„ На Улице декабрь. Злой, морозный. На улицах сегодня в проход- 
ной — радость и улыбки. Немцев отбросили от Москвы! Немцев разгро- 
мили под Москвой! Пожилая тетя обнимает и, целуя меня, плачет- «Ой 
милая моя, да ведь выходит, можем мы немца гнать, можем!» Правду 

ты тогда нам вычитала... «Вспомнила! Читала «Правду» от 27 ноября 

«Под Москвой должен начаться разгром врага». Повеселел завол На 
чалось! м- 
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* 

Скорбен Пал Палыч, наш заместитель начальника цеха. Живем мы 
под одной крышей. Встречаюсь я с ним на заводе и дома. Все он взды- 
хает Глаза у него жадные, голодные. Свои продуктовые карточки хра- 
нит в серебряном портсигаре. Завтрак съедает в одиночестве, в каби- 
нете, закрывшись на ключ. Всего боится Пал Палыч: и газет, и радио, и 
темноты. Своим видом он приводит в ярость. Сегодня утром ему ска- 
зала: «Уехать бы вам, Пал Палыч! Куда? На самый далекий от войны 
'< * островок, безлюдный, где ни войны, ни людей. Запасов еды только за- 

хватите с собой лет на сорок. Забирайтесь в глубокую пещеру, ешьте и 
спите! Да, не забудьте взять с собой пластинки и патефон. Свои люби- 
мые, старинные...» 

V Пал Палыч присел на табурет и побледнел. «Как же это вы, Лена?». 

«Что, угадала ваши мысли? Не трудно! Они у вас на лице, Пал Палыч!» 
Молчит. Говорю ему: «Идите, сейчас же идите, Пал Палыч, в партком! 
Сдайте секретарю партбилет!» — «Я! Сдать?! Да, вы с ума сошли! Я с та- 
ким трудом прошел в партию. Десять лет мучился в кандидатах». Он 
прошел, он мучился!... Кричу ему: «Сдайте партдокумент или езжайте 
добровольцем на фронт. На передовую...» — «Я?! У меня бронь до конца 
войны. Потом я нездоров. У меня... Вы забываетесь!» — завизжал Пал 
Палыч и убежал. 


* 

Ходила в партком. Долго не мог понять меня секретарь, о каком 
^ «душевном островке» я ему говорю... А потом весело смеялся. Пал Па- 

лыч напуган очень войной, растерялся он при эвакуации завода. Ника- 
кой из него не выйдет солдат. А инженер он знающий и полезный. 
Коммунист, ты права, очень неважный. Влияй на него. Главное сейчас — 
\ фронтовой заказ... 

Вспоминаю я Артемова батьку, Фому Филиппыча. Как он меня во- 
спитывал после моего побега из Академии! Чуть я тогда с рельсов не 
сошла... Если бы не он... Как нужны партии сейчас такие 
люди! 


* 

Пал Палыч перебрался на другую квартиру. В цехе встретит меня, 
бледнеет... Ежится, боится, словно ждет, что я его ударю. Какое счас- 
тье, что таких у нас единицы! Мой батя, фельдшер Максим, и его дру- 
зья, енисейские партизаны, таких, как Палыч, называли «липовый» или 
«редиска»,.. Пал Палыч «липовый» и примазавшийся». «Редиска» — это 
красный, революционный снаружи, а внутри беляк. Такого и разобла- 
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чить не трудно... Противно, когда рядом такой... Освободила я Пал Па- 
лыча от обязанностей агитатора. Мямлит, расхолаживает. Сам бледная 
скука, и людей заставляет скучать... А Ленин учил, чтобы агитатор вно- 
сил «дух бодр!» 

* 

Вызывали меня в райком. Посылают сменным парторгом на швей- 
ную фабрику. В царство дев! Фабрика фронтовая — все шьют для 
солдата... 


Ах, девы, девы! И труд и сердца свои — все фронту. О фронте все 
думы и все разговоры. У пожилых — мужья и сыновья на фронте, у мо- 
лодых — мужья, женихи, братья, у девчонок — отцы... Одни овдовели, 
другие каждый день ждут вдовства и сиротства. Но все надеются... 
Одевали мы новую дивизию — две недели мои девы не выходили из 
цехов. Лишь матери убегали на три-четыре часа, чтобы накормить и 
уложить спать детей. Задание девы закончили раньше срока, а вечером 
в большом цехе устроили вечеринку. Раздобыли где-то спирт, напекли 
картофельных пирогов, притащили патефон с пластинками. Пели песни. 
И бабьи со слезой, и солдатские, а больше фронтовые. Отплясывали 
лихо. Обнимали меня и шептали свое. Горе-горькое... А утром девы 
собрались на митинг в большом цехе, выслушали благодарности пред- 
ставителя дивизии и спели «Идет война народная...» 


* 

...На фабрике я больше не работаю! Снял меня райком. С выгово- 
ром! А в общем-то смешно. Проводила я собрание дев в закройном 
цехе о текущем моменте. Жаловались мне девы: у одной талон на са- 
хар пропал — дома она не была, да и некогда ходить по очередям; у 
другой — не отоварила растительное масло, пропал талон, а дома ма- 
лыши... Хорошо бы пайки доставлять в корзинке, или в авоське прямо 
к рабочему месту. Дельно, конечно, но пока невозможно. Людей на 
фабрике не хватает. Объяснила. Дева, красно-рыжая, полногрудая, 
вышла к столу, смеется. «Не будьте вы, бабы, дурами да коровехами. 
Не давайте себя в обиду. Я свое выбираю полняком... Свое я из горла 
зырву!» Я ее спрашиваю: «Из чьего же ты горла вырываешь?! «Ска- 

жу! Чего не сказать! Из любого! Из государственного...» — «Дрянь, 
говорю ты... Спекулянтка!» Дева от моего слова побледнела, вцепилась 
в мою куртку, трясет и шепчет: «Доберусь я до начальника, вот так 
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вцеплюсь, тряхну, а потом тяну из горлышка» ...Не выдержала я, хва- 
тила красно-рыжую за грудки и тряхнула к двери. Девы в голос! Выяс- 
нилось — красно-рыжая — Агния Кораблева. Это о ней в газетах писали. 
На митинге она заявила: «Гитлера-ирода ненавижу! Пока наши в Бер- 
лине его не прикончат — вот мое обязательство: «Агния Кораблева ра- 
ботает за себя и за своего мужа Андрея Кораблева, погибшего под 
Москвой, героя. Вот она — похоронная! Ношу ее у сердца и не расста- 
юсь. Заработанное за Серегу — на оборону, государству!» 

Отдавала Агния свои продкарточки многодетным... А я-то дума- 
ла!.. 


I * 

Райком направил меня в военкомат. На шаг ближе к фронту. Рабо- 
таю в комиссии по устройству вдов и сирот. 


Моего мужества едва хватает на полдня. Какой же широкой рекой 
льется женское горе!... Помню, в Академии, придя из Большого теат- 
ра, мы ночь ревели от плача у Путивля Ярославны. Поражала ее пе- 
чаль и тоска, любовь и надежда жен и невест того далекого... А тут 
сливаются слезы матерей, жен и ребячьи... В военкомат с «похорон- 
ной» приходит жена солдата, не одна, а со всей семьей. Думаю я толь- 
ко об одном — как бы скорее определить вдову на работу, устроить 
ее ребят. Будет у нее кусок хлеба, будут накормлены ребята, появится 
уверенность... 


* 

Могу сама судить о положении на фронте — по «похоронным». 
Забит коридор — на фронте большие бои. Одни вдовы сидят и плачут 
в военкомате часами, другие приходят с сухими глазами, выплакав свое 
дома; самые трудные — окаменевшие от горя, не выплакавшие еще 
слез. Смотрит такая мне в глаза, а меня не видит. Мою беготню вдовы 
встречают равнодушно, слова пропускают мимо ушей. Получат бабы 
пособие и тут же сговариваются: «Пошли в церковь! Панихиду по Мит- 
ричу я буду служить. Поскорее, а то наберет панихид отец Михаил». 
Спрашиваю одну, молодую, на вид интеллигентную. «Вы, что, граждан- 
ка, в бога верите?» — «Чтобы?! Не верю!» — «Так чего же собирае- 
тесь в церковь?» — «А куда же? Не в клуб же! Отец Михаил доброе 
слово скажет о моем муже. Хорошо он скажет, тепло... С хором его по- 


мянет. Сама я поплачу, будто на похоронах Георгия побывала. Треть 
панихиду я заказываю. Куда мне деньги? Со мной бабы поплачут, 
некоторых отец Михаил у себя оставляет на душевную беседу... А у 
вас здесь что? В кабинет не прорвешься, в коридоре холодина. Да вам 
и не до нас...» 


* 

Ходила я в райком. Секретарь очень внимательно меня слушал и 
записал. А записей у него не сочтешь! Сказал, что со мной он согласен 
и надо подумать, как доходить до вдовьих душ. Меня же обязал по- 
думать. Тут же позвонил военкому — не забывайте о теплоте!... 


* 

Из головы не выходит эта встреча. Утром пришла в военкомат вы- 
сокая, красивая женщина. Под темной косынкой волосы уложены вен- 
цом, в черном костюме. Подумалось — таких рисуют, когда хотят изо- 
бразить «Ночь». Зашла она и замерла у дверей. В руках у нее «похо- 
ронная»... Подхожу я к ней, беру бумагу, пальцы у нее ледяные и дро- 
жат... Такие приходят к нам не за пособием. Оно им не нужно. Прихо- 
дят в надежде, что произошла ошибка. Чего не бывает на фронте?! Не 
мог ее погибнуть! Заглянула я в глаза — заледенели. Такую наедине 
оставлять нельзя. В «похоронной» точно указано место, где захоронен, 
когда... Взяла я ее под руку и вышла с ней на улицу. Она оперлась на 
меня всем телом так, как человек теряет силы... Шли мы медленно и 
долго. На лицо она опустила вуаль, черную и густую... Не вижу я лица, 
а чувствую, как вся она дрожит. Так и пришли к ней. Большая и светлая 
комната. Всюду картины, картины. На стенах, столе, на рояле, и на кар- 
тинах все люди. Улыбчивые, радостные. Пригляделась. Все больше 
она... На лугу. У березки. С полевыми цветами. У чертежной доски. У 
окна в солнечное утро. С книгой. За роялем. А на столике портрет во- 
енного. 

— Он? 

— Он... 

— Его картины? 

— Его... 

Смотрела я картины, а она тихо-тихо плакала, спрятав лицо. Его! 
До позднего вечера смотрела. Чувствую, что я сама оттаяла среди за- 
печатленного счастья. Удивительно полно отражена человеческая лю- 
бовь. В первый раз за месяцы войны я заплакала. Заплакала навзрыд, 
как те, что приходят в военкомат. Она обняла меня. «Не надо плакать! 
Я потеряла любимого. Люди потеряли художника, талантливого и ду- 
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шой и мастерством. На фронт ушел он добровольцем. В первую же 
неделю ушел: не только уничтожать фашистов, но и рисовать героев. 
Солдат и офицеров. Смотрите... Она достала папку — на кусках ватма- 
на и листках бумаги бойцы, бойцы, бойцы... Наброски. Лиц и глаз я не 
вижу, но фигуры бойцов, их устремленность... Она меня спрашивает — 
как звать. Елена? Елочка! «Разрешите мне вас так звать. А меня зовут 
Александра. Он меня звал — Ксана... Вы тоже зовите меня Ксана...» 

Пили мы чай. Я ей рассказала про свою жизнь. Про нашу тайгу, 
Енисей, про учебу в Москве, про жизнь на стройке сибирского гиган- 
та, про Анку, потерянную там... Рассказала я про Артема. Про то, что 
уезжала в Таежное, похоронила отца... Осталась у нее ночевать. 

Утром, прощаясь, она обняла меня и сказала: 

— Час, в который приходит в семью горе, может длиться неделя- 
ми, месяцами, даже годами, если рядом не будет живой и добрый че- 
ловек. Человек с настоящим сердцем... 

...«Похоронная»... Кто придумал это слово? Слышу я его с раннего 
утра. Слышу весь день!... Оно снится мне... 


* 

Военком вчера сделал мне строгое замечание. «Вы не справляе- 
тесь! У вас в комнате долго торчат женщины. Нужно обслуживать и от- 
пускать быстрее». Ответила я ему грубо: «Если нужен конвейер, то 
вставайте к нему сами»... 

Перестала я считать минуты, подсаживаюсь, утешаю, не тороплю 
пусть выплачется, прошу дать прочесть письмо последнее. Многие по- 
казывают мне письма от командиров и товарищей мужа или сына: по- 
гиб смертью храброго, не щадил себя, его полюбили и гордились в 
полку. Даже очень подробные письма про последний бой. Там, в пол- 
ку, в батальоне находят же время, чтобы написать... Приносят боевые 
ордена и медали. Даже мужнины часы... 


* 

Сегодня я забегала к Ксане. Не узнала я ее. Строгое темное пла- 
тье с высоким глухим воротником. Такое носила великая Ермолова. Во- 
лосы — уложенная венком коса. Говорю ей: «Ксана, что вы с собой 
делаете? Сразу на десять лет старше стали! Разве так можно?!» Отвеча- 
ет без улыбки: 

— Елочка, скажу вам, как сестре. Не могу и не хочу я его забыть. 
Тяжкая доля выпала в этой войне женщинам моего поколения. С фрон- 
та не вернутся миллионы мужей. Вы, историк, знаете, были времена, 
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когда вместе с погибшим мужем погребали его жену! Мы живем в 
другое время. Миллионы жен останутся живыми, но обречены до кон- 
ца жизни быть вдовами. Завидую матерям — они любовь, все свои 
чувства перенесут на детей, целиком отдадут себя служению общест- 
ву. Заметьте, Елочка, после войны женщины будут особенно активны. 
Я?! Я буду строить. Я же небольшой архитектор... А вас, Елена, спаси 
судьба от вдовства... 

Вчера з комиссию пришла Ксана. Попросила свести ее к военкому. 
Архитекторы пока не требуются, она хочет помочь мне. Военком согла- 
сился. 

С вдовами у Ксаны получается куда лучше, чем у меня. Она уме- 
ет расположить женщин к себе. Как ее все слушают! С ней всегда «по- 
хоронная» и фотография мужа. Иногда она показывает. Но, больше — 
те сами чувствуют, что рядом с ними человек, испытавший такое же 
горе. 

* 

Самое у нас первое чтение и слушание по радио — от Советского 
Информбюро! Народное спасибо тому, кто его придумал... Совин- 
формбюро ждут, слушают, а потом делятся между собой самым за- 
ветным. Ксана беспокойно поглядывает на часы, чего-то ждет, потом 
Еключает репродуктор. Слушает, затаив дыхание. Сообщают, что де- 
зушка-снайпер уничтожила семнадцать гитлеровцев. Ксана завистливо 
говорит: «Как я ей завидую!... Я бы днем и ночью мстила за разрушен- 
ные семьи, за погашенное людское счастье. Но не могу себя предста- 
вить солдатом. А вот вас, Елочка, вижу. Вижу солдатом, с винтовкой! 
Даже представляю, как вы пробираетесь партизанскими тропами». 
Угадала ты, Ксана, мои мечты! 


❖ 

Меня посылают на курсы радисток. Под Москву. Оказывается, я 
давно снята с брони. Рекомендовала военкому вместо себя Кеану... 

* 

Учусь. Мне не до записей. 
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* 

Ездили мы все в Москву. В Большой театр. «Иван Сусанин». В зале 
на всех ярусах почти все военные. Много военных женщин и девушек. 
Вспоминала, как студентами собирались мои девы в Большой. Сколько 
переживаний из-за платья, туфель, причесок... А тут: погладили гим- 
настерки, подшили крахмальные подворотнички, начистили сапоги. От- 
лично! Возвращались по затемненной Москве... Когда мы были уже за 
Москвой — началась воздушная тревога. Сошли с шоссе и наблюдали, 
как Москва отражала нападение. 

* 


...Еду на фронт! 


* 

Сегодня я ходила со снайперами в засаду. Выпросилась у майора. 
Командир отделения снайперов пожал мне руку: «Можешь, младший 
лейтенант, бить немца!» Но снайпер — не моя военная профессия... А 

жаль... 


* 

Уложилась! Беру только самое необходимое. Завтра меня забра- 
сывают в партизанский отряд «Отца». 


* 

В землянке я одна. Полдень, но я должна крепко спать. Ночами 
мой выход на связь. Не спится. Вот уже двое суток я в отряде. Все на- 
чалось так просто. Майор привез меня на аэродром на поле за ро- 
щей... На опушке — крохотная, как воробышек, нахохлилась милая 
«удвашка». Знаменитая на весь мир «русь-фанер»! На ней я и полечу... 
Подошла. С крыла свалилась летчица. Скуластая, широкоплечая, очень 
похожа в своем комбинезоне на пестуна-медвежонка. Поздоровалась со 
мной, махнув рукавицей, и снова полезла к мотору. Как-то быстро 
стемнело. Летчица подошла ко мне, опустилась на траву рядом, сняла 
рукавицу, вытащила что-то из кармана. 

— Бери, дева, сухарь! Жуй! Мне сухарь всегда помогает. Погры- 
зу-пожую и все на свое место станет... 

Беру сухарь и говорю: 

— А ты, дева, с Енисея... 
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— Верно, с Енисея! — подтверждает и удивляется летчица. — От- 
куда ты меня знаешь? Я тебя ране что-то не встречала, а на людей я 
шибко памятливая. 

Я тебя тоже не встречала. А словечко? Дева! Нашинское, ени- 
сейское. «Девы» у нас в Таежном, да в Минусе. Серы пожевать, дева, 
хочешь? Из Таежного тетка прислала. 

— Да, ну?... Давай, давай! Я и вкус забыла... 

Жуем мы серу как в девчонках, весело, с пощелкиванием, вспоми- 
наем Енисей. Дева из Красноярска, Ветропыльская!... Инструктор аэро- 
клуба. Летала бомбить, а после ранения теперь связная. 

— Радистка? 

— Радистка. 

— Тогда тебя, дева, в отряде «Отца», как явления святой богоро- 
дицы ждут.... 

Подошел майор из партизанского отдела. 

— Рация погружена. Пора! Ну, что ж, младший лейтенант, прощай- 
те. Ни пуха, ни пера!... Желаю удачи и счастливого возвращения! 

Майор сжал мою руку, помог мне забраться в кабину. Взревел мо- 
тор. Самолет вздрагивает от нетерпения, почему-то я вспоминаю отцо- 
ва иноходца, на котором он разъезжал по заимкам. Надеваю шлем. К 
шлему присоединена слуховая трубка. Слышу: «Дева, держись! По- 
шли!». Летим. Слышу как летчица вкусно пощелкивает серой. Свою я 
выбросила, когда садилась в самолет. Думаю, думаю... И так увлек- 
лась, что не заметила... Самолет сильно тряхнуло, подбросило, мотор 
дико взревел. Мне показалось, что лопнули ремни, и я повисла в воз- 
духе... Самолет запрыгал, накренился и замер... Мягкие женские руки, 
пахнущие маслом, коснулись моего лица. Это летчица. Моя землячка с 
тревогой спрашивает: «Жива, дева? Думала, не отдала ли ты, дева, ду- 
шу? Ну и горазда же ты спать. Кричала, кричала тебе в шлемофон... Эх, 
ты... Трубка разъединилась. Ну, дева, выбирайся! Смотри, партизаны к 
нам бегут». 

Пылают костры. В отсветах пламени вижу бегущих людей. Щеки 
мои горят от колючих усов и бород. Кто-то поцеловал меня в губы и 
оставил махорочный запах. Шагаю прямо в темень. Рацию и вещевой 
мешок отобрали у меня у самолета. С летчицей я не успела простить- 
ся, даже не спросила ее имени. Хороша же я... 

Кто-то взял меня под руку и ведет. Под ногами с треском ломают- 
ся сучья. «Смелее, смелее, товарищ! Тропа без ям. Я пойду передом, 
а вы держитесь за мое плечо. До штаба километра полтора. Подсвечу!» 
Говорю: «Не беспокойтесь, по тайге хаживала и ночью, а тут редкий 
лесок...» — «Это пока... А потом пойдет гуще». Спрашиваю в темноту: 
«Как вас зовут?» — «Меня? Терентий... Состою для поручений при ко- 
мандире отряда». В партизанском отделе штаба армии я, готовясь, изу- 
чала письма, сводки. Многих партизан запомнила по фамилиям, а, по- 
жалуй, больше по кличкам. Терентий?! Терень-искатель? Спрашиваю 
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темноту: «Это не вы искали немцев с голубой кровью?» — «Скажи на 
милость, знаете?! Маргарита это выдумала!» — «Что же, неправду пи- 
сали на большую землю?» — «Что вы?! Из фашистской газетенки, выхо- 
дит такая в Смоленске на русском языке., мы узнали, что для охраны 
Гитлера в Москве высшее фашистское начальство назначило особый 
батальон. В него отобрали немцев только голубой крови. Батальон 
уже выехал. Был я тогда в подрывной группе. Рельсы и стрелки взры- 
вали... Конечно, хотелось, чтобы этот батальон взлетел...» 

Нащупала я в кармане комбинезона сухарь. Оставила. Пусть напо- 
минает мне «Большую землю»! 

Тишину нарушил свист, резкий, долгий, и окрик. «Терень-искатель» 
остановился. Посвистал и сказал мне: «Держитесь крепче за мое пле- 
чо. Ну, вот мы и дома! Между прочим, вы будете жить во Дворце име- 
ни Полины Осипенко. Очень идейные девушки здесь живут: Маргари- 
та — связная, Тоня — разведчица и Сима — снайпер... «Терень-иска- 
тель» засветил фонарик, и мы спустились в землянку. «Отдыхайте, то- 
варищ радистка! Маргарита придет, как справится с почтой. Наверное, 
уже утро, Сима и Тоня только вчера ушли на задание. Спокойной но- 
чи!» «Терень-искатель» зажег лампу-самоделку. Увидел у ног мои ве- 
щевой мешок. Он повесил на крюк, вбитый в столб. «По тревоге всегда 
мешок захватывайте с собой. Оружие кладите под изголовье. Я пошел. 
Лампу тушите. Не забудьте...» 

Не помню, сколько просидела я в раздумье, не снимая куртки и 
комбинезона. Охватывало какое-то неведомое мне чувство — и трево- 
ги, и тоски, и удовлетворения, наконец все вместе. Не могла разо- 
браться, что во мне сейчас сильнее. Скрипнула дверь и упал на пол лу- 
чик. «Вы не спите? Отец приказал немедленно проводить вас в штаб. 
Очень желают посмотреть на вас и 'услышать новости». Терень-иска- 
тель! 

В землянку я вернулась, когда сквозь кроны сосен пробивались 
тель! 

Отец при мне вскрыл пакет, улыбнулся и сказал: «Ну, Тополь, 
начинайте действовать! С вашим прибытием у нас и сил прибавилось 
вдвойне». Смотрю я на него и не могу вымолвить слова. Откуда он 
знает мою девичью фамилию? Кто он? Если товарищ по землячеству 
московскому, то сразу бы ею узнала. Наверное, так бы он не рассмат- 
ривал, как обычно, при первой встрече. Смущенно и я разглядываю... 
Он заметил мое смущение и еще раз посмотрел в бумагу. «Точно, То- 
поль! Тополь — ваши позывные. Разве там не сказали?» Надо же!... 

В партизанском отделе мне посоветовали в день прилета настро- 
иться на Москву, подключить усилитель и порадовать партизан. Сказала 
об этом Отцу. Он одобрил. Рацию мне помог развернуть Терень-иска- 
тель. Он, как и Отец, да и все мужчины, с бородой. Только у него она 
как у барашка. Кудрявая... 

На весь лес раздалось: «Говорит Москва! Говорит Москва! Доброе 


утро, товарищи... От Советского Информбюро...» Я вышла из радио- 
землянки. Вокруг толпились партизаны и партизанки. В жизни я не ви- 
дела таких лиц. Озаренные, счастливые, гордые... Многие партизанки 
плакали, улыбаясь плакали... Подошел старик, все тут бородачи, но у 
этого борода седая. Обнял меня. «Спасибо тебе за праздник! Порадо- 
вала нас. Спасибо! Здорова наша Москва! Смотри какой голосище! 
Сильна матушка!». 

Люди готовы слушать Москву весь день, но я помню наказ в шта- 
бе — береги питание, считай секунды!.. 

В землянку спустилась невысокая, темноволосая, с тоненькими ко- 
сичками румяная девушка. В кожаных брюках и черной, расшитой не- 
забудками, косоворотке, заправленной за пояс, в ладных сапожках. 
Рука у нее маленькая, ладошка по-детски мягкая и теплая. Шагнула ко 
мне и прижалась щекой. «Я за вами! Партизаны вас ждут». 

Маргарита водила меня по лесу, по партизанским хуторкам. Меня 
усаживали в круг, и я рассказывала о «Большой земле». О Москве, 
Урале и Сибири, о фронте. Все, что вспоминалось, самое обычное, буд- 
ничное. Круг становился все теснее, теснее. Меня держали за рукав 
куртки, чтобы я не ушла. Партизанки задавали без конца вопросы. Та- 
ких слушателей у меня никогда в жизни еще не было. Поразило спо- 
койствие и собранность и какое-то, еще не виденное мною, внимание 
друг к другу... 


* 

Долго я упрашивала Маргариту рассказать о себе. Кое-как угово- 
рила. Маргарита спит, ночью она дежурила со мною, а я у окошечка 
пишу. Все в отряде заняты, у всех поручения. Никто зря не бродит. Ес- 
ли сказано — отдыхай, то надо отдыхать... Маргарита — учительница. 
Только год и учительствовала. В первом классе. В немецком тылу оста- 
вил райком комсомола, по ее настоятельной просьбе. «В отряде я связ- 
ная. Много раз переходила через линию фронта. В штабе армии меня 
знают. Перенесла на себе партийные дела. Обратно тащила, сколько 

могла взять, газеты, листовки и медикаменты. А когда выпал снег 

сшила из простыней штаны и рубаху, побелила лыжи. Нет, все на себе 
не унесешь. Надумала я пробираться через линию фронта с лошадью. 
Подобрала в деревне одра белой масти, безголосого и беззубого. Ни 
разу не слышала, чтобы одер ржал. Кормила его месяц: парила и рас- 
тирала солому, делилась с ним пайком, сухари мочила. Кое-как отмыла 
одра от грязи. Дед Антон смастерил ему соломенные калошки, я выбе- 
лила их. И дровни, и сбрую побелила. Провела одра через линию фрон- 
та — по болотам. В штабе армии одра поставили на усиленное питание. 
Командующий смеялся — может зубы еще вставить коняге. В лес при- 
Еезла газеты, медикаменты и боеприпасы. Раза четыре переходила с 
ним линию фронта. Весной каратели нас окружили. Голодал отряд, ну и 
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съели моего одра партизаны... Все думаю о школе. Два года ребята 
потеряли. В лесу с ребятами опасно, а в деревнях за нами следят по- 
лицаи...» 

* 

Отбила сводку. Вышла из радиоземлянки. Шумит лес, но тихо, как 
бы стесняясь. Брянский лес! Сколько о нем я читала! Никогда не дума- 
* ла, что окажусь в самой гуще. И все же наша тайга под Саянами кра- 

ше. Суровее, но краше... Ходишь там по тайге и никогда не устаешь. До 
верхушек сосен и кедра тайга напоена: через кору пробилась и скаты- 
вается к земле смола; источает свои соки пихта; дразнятся, точно об- 
», литые медом, кедровые шишки; из-под ног поднимается дух от пропа- 

ренных дождями и солнцем упавших прошлогодних шишек... День сол- 
нечный, а в тайге сумрак — под кронами кедрача и сосен. Выйдешь на 
пригооок, где деревья пореже, среди мхов — озерки краснеющей 
брусники. У троп по овражкам черемуховые заросли, такие пахучие. А 
то забредешь в багульник. А то идешь, идешь, версты и все шиповник... 
В школе и в Академии всегда сочинение я писала о тайге, о моей тай- 
ге... И наше Таежное! Догадается ли Артем написать в Таежное?.. На- 
верное, считает, что после смерти Максима Тополя в Таежном никого нет. 

* 

Не возвратилась с задания Сима... Такое у нас в отряде несчастье. 
Проснулась я от шепота и сдавленных рыданий. В эту ночь я на связь 
« не выходила. Маргарита кого-то успокаивает: «Ну, не надо... Не надо, 

роднуля моя. Война! Мы же знали, на что шли. Без этого, видно, не 
обойтись...» 

Перебираюсь к Маргарите. Чье-то мокрое от слез лицо уткнулось 
'■) в мою грудь. Глажу голову, подстриженную по мальчишески. Сима или 

Тоня? «Ой, девушки, девушки! Ведь знаешь, что рядом ходит костлявая, 
ее не боишься, а отдавать подружку тяжко. Так страшно погибла наша 
Сима». 

Значит, со мной Тоня — разведчица. Не вернулась Сима! То плача, 
то без слез, рассказывает мне Тоня про страшную смерть партизанки. 

«Симу мы оставили, как и было приказано, — в домике лесника. 
Сюда должен прийти Ленчик, связной из села. Сима еще пожалела, 
зачем взяла снайперскую винтовку, стрелять не придется. Лесничиха 
баню в этот день топила. Сима решила вымыться и постирать бельиш- 
ко. И бывает же... Нагрянули немцы и полицаи. Лесник бросился к са- 
раю, вбежал по лестнице на сеновал, отбросил лестницу. Стрелял из 
винтовки. Сима стирала в бане. У дверей винтовка ее, снайперская, 
заряженная одной обоймой... Уложила она трех немцев, патроны в до- 
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мике... Немцы подожгли сарай. Симу окружили полицаи. Кричат. «Сда- 
вайся, партизанка!» Озверели совсем, а у Симы нет патронов... Вырва- 
лась она из круга и в... сарай. Лучше сгореть заживо, чем плен. Немцы 
палят в сарай. Отвалилась стена... Стоит обгорелая, с невидящими гла- 
зами Сима. Страшная! Волос нет, лицо черное... Полицаи ее оттащили 
от огня, поволокли с пожарища. Сима кричит: «Ничего не скажу. Де- 
сять раз умру, а ничего не скажу. Я партизанка!». Немцы растерзали 
Симу, а труп бросили в горящий сарай.,.» 

Тоня ахнула и забилась. Маргарита поила ее водой из котелка. 

Рядом постель Симы. Мне кажется, что я слышу ее дыхание. Про- 
тяну руку — пусто... В изголовье нащупала ватник. Уткнула в него лицо. 
Так я девчонкой прятала лицо в оставшуюся после смерти матери 
шаль... Чуть уловимый запах человека, с которым не довелось мне 
встретиться, ставшего мне в этот час любимой сестрой. 


* 

Ночью передала сведения, собранные группой, а также сообще- 
ние о боевых делах. О героической гибели лесника и Симы. Погиб и 
мальчик, сын лесника. Бросился он с лестницей к горящему сараю, что- 
бы спасти отца. В штабе рассказал об этом Ленчик... 


* 

О Симе. Как все партизаны, Сима имела смену белья, всегда ходи- 
ла в синем платье с горошком. Уходя на боевое задание, надевала сол- 
датские брюки, гимнастерку, платье свертывала и прятала в вещевой 
мешок. В отряд пришла откуда-то из Белоруссии. Назвалась Кр ижев- 
ской. Может быть фамилия, а может, и кличка по городу, где жила. По 
специальности она техник. Очень любила лес. Могла смотреть часами 
на елочку и утверждала, что видит, как та растет. Много пела. Вот и все. 
Хороший снайпер — била без промаха. Смелая... Под ватником я наш- 
ла «Наставление снайперу» и томик стихов Некрасова. Ни писем, ни фо- 
тографий. В томике Некрасова листки законспектированной статьи 
В. И. Ленина «Партизанская война». Вот и все. Ватник на память о под- 
руге взяла Тоня-разведчица. Томик Некрасова Еернули командиру от- 
ряда. Его книга. Маргарита взяла себе «Наставление». Оказывается, она 
была до партизанского отряда в истребительном батальоне. Листки с 
записями ленинской статьи я оставила себе. 


* 
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Вызвал к себе Отец. Иду в партизанскую командировку. В штаб 
дивизии. Очень заболела там радистка. Рацию свернула. 


* 

Прошло две недели. Работы у меня много. Урвала час и пишу. 
Держу связь с «Большой землей», с отрядами. Ухаживаю за Аничкой. 
Вот о !%й и хочу записать. Про Аничку я слышала еще на курсах. О ней 
рассказывают легенды. Ранней весной ее забросили на парашюте к 
партизанам. При спуске парашют зацепился за верхушку сосны, Аничка 
выпала из ремней, разбилась, да еще примерзла к земле Отыскали ее 
партизаны и принесли в деревню. Лежала она в избе на большой кро- 
вати, маленькая, как школьница. В избу набились женщины, смотрели 
на нее и в голос ревели. Одна причитала: «Гитлер перебил взрослых. 
До ребятишков мы дошли. Ребенка нам с самолета сбросили». Кур- 
сантки, рассказывая, посмеивались надо мной: «Если бы тебя, Елена, 
сбросили? Небось, позавидовали: и живут же люди на Большой земле. 
Смотри-ка какую нам сдобу сбросили...» «Детишка!» Начальник курсов 
рассказывал нам про Аничку: «Пробралась она к немецкому аэродро- 
му, забитому самолетами, но скрытыми, навела наших штурмовиков и 
бомбардировщиков и так ими командовала, что ог аэродрома и само 
летов и щепки не осталось»... 

Во время моих сеансов Аничка бодрствует. Едва сдерживая стоны г 
подсказывает, а глазенки ее горят ревностью. Любуюсь я Аничкой... 
Над собой она посмеивается. «Горе я ліуковое. В школе, мы, курсанты, 
прыгаем с парашютами. Все прыгнут в указанное место, а меня обяза- 
/ тельно отнесет. Пушок!» Это я тоже слышала. По полдня искали Анич- 

ку, потом догадались — мешок с песком к ней привязывали. Спраши- 
ваю Аничку — как она прыгала в отряд, может быть, курсантки при- 
бавили, на то и легенда. «Ой вспомнить, Тополь, страшно и смешно. Вы- 
ѵу валилась!... Перед командиром предстала лежачая, в полусознании: пе- 

релом правой руки, левая вывихнута, локтевой сустав раздроблен, та- 
зобедренные повреждены. И еще — воспаление легких. Простыла на 
земле. И... еще обморозилась. Командир меня спрашивает: «Сколько 
тебе нужно суток, чтобы могла сесть за рацию. Очень нам нужна 
связь. Умирать тебе, девочка, нельзя!» Правая рука моя еще не дейст- 
вует, левая еле-еле, сидеть я не могу, реву от боли, а выстукиваю мор- 
зянкой... Раз нельзя умирать!» 

Листки статьи В. И. Ленина, переписанной Симой, я отдала комис- 
сару. Аничка ему сказала. Ее потрясло, что слова «народные мсти- 
тели» принадлежат Владимиру Ильичу. Это Ленин назвал партизан на- 
родными мстителями! Прежде чем отдать листки, решила кое-что вы- 
писать в тетрадь, из подчеркнутого Симой. «Партизанское движение 
сообразовано с настроением народа». «Оно необходимо в крупные 
промежутки между большими сражениями». «Партизаны явление аб- 
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солютно неизбежное». .Партизанское движение - ^ 

классовой борьбы». «Партизанская армия -армия социализма против 
империализма 9 когда он нападает на социалистическ ую страну : Это^ар- 
мич неродных мстителей!» Сима крупно выписала. ' 

спасибо! Великая гордость и честь быть народным *с™телем_» 

Партизанский фронт! Куда ни выйдешь - всюду передовая^ пар 
тизан враг и на востоке, и на юге, и на западе, и на севере. В полчаса 
партизанский тыл становится передовой. Всего не хватает, .роме одно 
го Ненависти к врагу. Этого у партизан говорила мне 
тает с избытком! В партизаны никого не мобилизуют, не зовут. В парти- 
йны идут по велению сердца и долга мужчины и женщины, парни и 
девушки, идут, чтобы отдат» свою жизнь ради других жизнен. На 
«Большую землю» отправляют только тяжелораненых. А другие... Ос 
таются в отряде, при случае берут оружие. Оружие никто не сдает.. 


❖ 

Вернулась в отряд Отца. Так обрадовалась! Дома: 


Сегодня много смеялась. Терень-искатель признался, вышученный 
Тоней и Маргаритой. Верно, искал он немцев с голубой кровью. До то- 
го увлекся, что чуть сам не попал к немцам. Пустят партизаны под от- 
кос эшелон, спешно отходят. Такой порядок! А Терень медлит, ползет 
вперед, чтобы разглядеть убитого немца — не с голубой ли кровью: 
Симе он не верил, а врачу пришлось поверить. Кровь-то одна, а вот ду- 
ши разные. У фашистов черные... Терень-искатель в свою очередь на- 
помнил девчатам, как они... выпендривались перед немцами. Ну и сло- 
вечко' Захватили однажды партизаны двух немцев. Оказались они чи- 
новниками, довольно крупными. Один архитектор, другой юрист Быва- 
ли в Лондоне и Париже... Привезли их в отряд. Трясутся! Еще бы! Попа- 
ли к разбойникам! Чего только не писали о партизанах немецкие 
газеты . Что за наваждение? — Партизаны опрятно одеты, умыты, вы- 
бриты а немцев чиновники видели грязными и обовшивевшими. Узнав, 
что архитектор жил в Париже, командир отряда заговорил с ним по- 
фоанцузски. Пришла Сима — стала расспрашивать по-немецки. А удиви- 
ла всех Маргарита. Явилась в голубом платье, в красивом джемпере, ну 
и по-английски спрашивает, что видел юрист в Лондоне? Написали они 
перед отправкой в штаб, что партизаны очень культурные люди и что 
Геббельс болтун и враль... 
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Пришла с концерта. Под соснами — и сцена и зрители. Вел кон- 
церт Терень-искатель. Вел он весело, озорно. Отец читал нам Некра- 
сова. И как он читал! «Идет-гудет зеленый шум!» Над головами шумят 
сосны. Отца долго не отпускали. Он наизусть знает чуть не всего е- 
красова. Наш командир до войны учитель литературы. 

А потом пели. Красиво, согласно пели. Тоня и Маргарита плясали 
под гармонь. «Брянскую». Переплясала Тоня-разведчица... Думала я, 
глядя на Тоню... Лев Толстой описал танцующую Наташу Ростову. А кто 
опишет нашу Тоню?... Сколько доставила она партизанам радости... 


* 


В окружных селах и деревнях, в нашем отряде давно нет соли. 
О соли мы мечтаем, говорим о ней самые ласковые слова. Все время 
Б голову приходят подробности русских соляных бунтов. Каждый грамм 
соли на учете. Его выдают как самое драгоценное лекарство — награду. 
Люди болеют от пресной пищи. Особенно болеют дети, оапросила 
я «Большую землю». Обещали. Но прежде всего нужны, очень нужны 
боеприпасы... 


Тоня-разведчица принесла радостную весть. Немцы завезли на свои 
пристанционный склад соль. Завтра наш отряд произведет соляную 
операцию -налет на станцию. Взять соль! Унести как можно больше 
соли! Упросила Отца взять меня с собой. Терень-искатель распределя- 
ет мешки, рюкзаки и сумки. Подвод не будет. Идем лесом... 

На этом записи Лены Тополь кончаются. С задания она не вернулась. 


ЛЕНИНСКАЯ РУБРИКА 


Б. КРАСНОПОЛЬСКИЙ 

„ПРО НАШЕ ДЕЛО, ПРО ВСЕ РУССКОЕ ДЕЛ0...“ 

НАХОДКА 

К деревянному дому по улице Пролетарской я шел второй раз. 
Два дня назад я уже был здесь. Николай Петрович болел, лежал в по- 
стели, и мы смогли только недолго поговорить. Я узнал, что он родился 
и вырос на железоделательном заводе Чермоз, в 1919 году вступил 
в комсомол, окончил трехмесячные партийные курсы (политэкономию 
на этих курсах читал Емельян Ярославский), в 1922 году поступил на 
рабфак, потом, уже в Томске, учился в технологическом институте... 
Мне хотелось посмотреть документы тех далеких лет, но Николай Пет- 
рович сказал, что сейчас показать их не сможет, они заложены какими- 
то вещами, вот денька через два... 

И я пришел через два денька. Он достал большую толстую папку 
и развязал ее. Документов было множество: и первый, без обложки, 
комсомольский билет, и делегатские удостоверения, и рабфаковские 
фото, и даже свидетельство царского времени со многими орлами — 
об окончании Николаем Петровичем первого класса школы. Все это 
было отлично сохранено, я ахал и охал от восхищения, он же посмеи- 
вался и показывал все новые и новые бумаги. Потом сказал: «А вы зна- 
ете, у меня есть рабочие газеты за 1905 год». — «За девятьсот пятый 
год?» — не веря, переспросил я. — «Да». Он надел пальто, вышел и ми- 
нут через десять принес небольшой сверток, закутанный в несколько 
«одежек». Первой «одеждой» служили «Известия» за 27 декабря 1960 
года. Второй — «Торгово-промышленная газета» (орган Высшего Совета 
Народного Хозяйства СССР и РСФСР) за 26 декабря 1929 года, третьей, 
последней — остатки газеты «Тульская жизнь» от 11 марта 1906 года. 
И, наконец, открылись белые, словно недавно из типографии, папирос- 
ные страницы рабочих газет. На одной из них стоял конторский синий 
штамп.: «Комит. Росс. Социал-Демократ. Рабоч. Партии, Сибирский 
Союз». Быстро перебирая номера, я, наконец, іувидел на последней 
странице «Пролетария»: «Адрес для сношений из-за границы: 
V. ОиІіапоЯ, 3, гие сіе Іа Соііпе 3. Оепеѵе (Зиіззе). Газета была подпи- 
сана Лениным! 

Как же попал «Пролетарий» в Нижнеудинск? 

А вот как, В 1929 году Николай Петрович в Томске женился. Надо 
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было искать жилье. Поискали-поискали — не нашли. Тогда молодожены 
самовольно вселились в комнату двухэтажного дома, реквизированног-о 
ѵ купчихи В этом доме № 10 по Нечевскому переулку, на чердаке, и 

нашел Николай Петрович зарытыми в сухой песок ев Н ° М ® Р Д Т с гТвным 
, ет и потом, где бы ни работал коммунист Нечаев — в МТС, главны 
инженером, на механическом заводе в Алзамае, в Нижнеудинском 
делении дороги — всюду он бережно хранил старый сверток, привезен- 
ный из Томска. 

ЛЕНИН В РЕДАКЦИИ „ПРОЛЕТАРИЯ 1 * 

Листаю летопись партии. „ „ ___ 

Январь 1903 г. «Сибирский социал-демократическии Союз» 

вил о вступлении в РСДРП и признании «Искры». _ р С д рп 

февраль 1903 г. Иркутский и Красноярский комитеты РСДі^і I 

ПР Та Л р т Т903 Р г” Томский комитет РСДРП издал заявление о призна- 

Н ии «Искры»^ в на 3 . в Иркутске арестованы руководители Сибир- 
ского Союза РСДРП. Центр Союза переведен в Томск. г й 

Вот почему на одном из «томских» номеров стоит штамп Сибир- 
Гпі Гтім более что в Иркутске полиция не только разгромила 

этН^ Т ^ а ^ния^и Н нел^^іьная а литер^тура°^ П города Сиби^ Э ^ И Даль^е^ 

ток, который у меня в руках, должны были переслать в ^акГв песок? 
этому помешала полиция? Потому-то и закопали на чердаке 
Впрочем, сейчас можно только гадать... 

Листаю летопись дальше. 

22 ноября 1904 г. В Женеве состоялось совещание большевиков 
под руководством В. И. Ленина. Принято решение об издании больше- 
вистского органа — газеты «Вперед» и намечена редакция — В. И.Ле- 
нин В В. Боровский, А. В. Луначарский, М. С. Ольминскии.^ 

'а преемником «Вперед» был «Пролетарий». Тот самый «Пролета- 
рий» номера которого нашлись в Нижнеудинске. Вот почему в «адресе 
для сношений из-за границы» стоит фамилия Оиііапоіі. Ведь редакция 
в «Пролетарии» была та же, что и в газете «Вперед». _ _ 

«Редакция... была у нас дружная... — вспоминает Анатолии Василье- 
вич Луначарский. — ...царило повышенное и, я бы сказал, радостное на- 
строение. Думаю, что это настроение для нас, большевиков.., в значи- 
тельной степени, определялось самим Ильичем. 

Он был всегда бодр, у него всегда был великолепный жизненный 
тонѵс Прекрасно сознавая все опасности, грозящие беды, недостатки 
и т п он тем не менее всегда оставался верен своему оптимизму, ко- 
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торый диктовался, с одной стороны, уверенным марксистским прогно- 
зом, а с другой стороны, изумительным темпераментом вождя. 

Несомненно,— продолжает Луначарский, — самым крупным работ- 
ником не только по своей политической подготовленности, по своему 
авторитету, по своему трудолюбию, журналистской хватке по количе- 
ству работы и по количеству результатов, которые эта работа давала, 
был Владимир Ильич. «Вперед» и «Пролетарий» — это были органы 
прежде всего Владимира Ильича. Большинство статей были написаны 
им. Большинство корреспонденций, обработок, заметок писалось им, 
и мы трое остальные — Ольминский, я и Орловский (В. В. Воровскии.— 
Б. К.), вероятно, создали не более трети всего содержания номеров, а 
две трети приблизительно... все основное было результатом работы 
Владимира Ильича. 

...Редакционная работа заключалась прежде всего в выработке 
плана номера. Общий план не обсуждался. Ясно было, что должны 
быть корреспонденции, фельетоны, передовая статья, кроме того, не " 
сколько подстатей политического характера, и затем как можно больше 
материала русской хроники... За русскими событиями мы следили чрез- 
вычайно усиленно. Мы разделили между собой все газеты, но Влади- 
мир Ильич проверял все, и, таким образом, он читал свою порцию, а 
кроме того, все наши порции... 

...Часто статьи обсуждались заранее. Это бывало и со статьями, 
которые писал сам Владимир Ильич и мы... Какая-нибудь статья, принад- 
лежащая тому или иному автору, всегда выправлялась Владимиром 
Ильичем, вставлявшим ту или иную фразу, изменявшим конец... 

Были и такие случаи, когда статьи Владимира Ильича подвергались 


переработке. 

Владимир Ильич был человеком в этом отношении без всяких 
внешних аллюров (здесь — замашек, манер) вождя. Вождем он был 
потому, что он быстрее всех понимал, шире других развертывал идею, 
крепче умел выразить, быстрее работал, и все эти великолепные ка- 
чества журналиста делали его вне всякого спора первым. Но какого- 
либо внешнего честолюбия, обидчивости, желания красоваться на пер- 
вом месте у него совершенно не было. Он необыкновенно кротко вы- 
слушивал замечания Ольминского, что какая-то фраза не по-русски 
составлена, что синтаксически она не верна, а иногда и политически 
недостаточно крепко сказана. Он часто сам переделывал, искал лучшей 
выразительности, а когда ему указывали удачную форму, он с боль- 
шим удовольствием ее принимал». 

Вот как работал Ленин в редакции «Пролетария». 

Оптимизм его, говорит Луначарский, диктовался, с одной стороны, 
уверенным марксистским прогнозом. 

Читаю передовую статью двадцать четвертого номера «Пролета- 
рия», сохраненного Нечаевым. Написана Лениным (кстати, в этом номе- 
ре им написаны три материала). Называется «Первая победа револю- 
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ции». Заключительные слова: «...ваша (рабочих и крестьян России 
примеч.) победа будет сигналом всемирной борьбы против тирании 
капитала, борьбы за полное, не политическое только, но и экономиче- 
ское освобождение трудящихся, борьбы за избавление человечества 
от нищеты и за осуществление социализма». 

«Всемирным сигналом» стал октябрь 1917 г. А эти строки были 

написаны еще в 1905... „ _ - 

Изумительный темперамент вождя, говорит Луначарский. Он быст- 
рее всех понимал, шире других развертывал идею, крепче умел выра- 
зиться... 

Читаю передовую следующего номера «Пролетария» — двадцать 
пятого. Называется — «Приближение развязки». Последний абзац: 
«Всероссийская политическая стачка превосходно исполнила свое дело, 
к подвинув вперед восстание, нанеся страшные раны царизму, сорвав 

гнусную комедию гнусной Государственной Думы. Генеральная репе- 
тиция окончена. Мы стоим, по всей видимости, накануне самой драмы. 
Витте истекает в потоках слов. Трепов истекает в потоках крови. У ца- 
ря осталось слишком уже мало обещаний, которые он мог бы еще дать. 
У Трепова осталось слишком мало черносотенного войска, которое еще 
можно будет двинуть з последний бой. А ряды революционного вой- 
ска все растут, силы закаляются в отдельных схватках, красное знамя 
поднимается над новой Россией все выше и выше». 

В этой концовке — и изумительный темперамент, и широта идеи, 
и крепость выражений, и ясная, непоколебимая вера в пролетарскую 
революцию. 

Но сила Ленина была не только в уверенных марксистских прогно- 
зах и необыкновенном темпераменте вождя. Сила его была и в нераз- 
рывной связи с жизнью рабочих и крестьян, знание которой и позволя- 
^ по ему делать точные, верные политические выводы. Он тщательно 

взвешивал в Женеве любое известие, пришедшее из России, определяя 
его значение, он умел незаметно «выпотрошить» все новости из только 
что приехавшего «свежего» человека. 

Ленинская «Искра» была связана более чем со ста населенными 
пунктами на родине. Не был далеким для «Искры» и «Пролетария» и 
наш сибирский край. 

ЖЕНЕВА— СИБИРЬ, СИБИРЬ— ЖЕНЕВА 

Шел революционный 1905 год. «Народ бился на баррикадах от 
Ревеля до Одессы, от Польши до Сибири», — писал «Пролетарий». 

Якутск. В последние годы туземное население Азиатской России начи- 
нает пробуждаться к национальной жизни. Многим памятны, вероятно, не- 
давние волнения бурят. В 1903 г. можно было видеть в Красноярской тюрь- 
ме двух киргизов, сосланных в качестве политических, за гектографирование 
листков к своим сородичам. Теперь наступила очередь якутов. В лето 1904 г. 
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происходили по улусам и наслегам сходки всего взрослого мужского якут- 
ского населения. На них формулированы были 2 требования: расширение 
самоуправления и отмена ссылки в Якутскую область. «Наша земля — для 
нас, а не для русских преступников, и мы проживем своим умом лучше, чем 
умом Вашей полиции», говорил нам молоденький писарь, горячий защитник 
политического возрождения своего народа. Оживленная агитация и горячие 
споры приурочивались, главным образом, к вопросу о мерах воздействия 
на правительство. Одни — ив том числе молодая якутская интеллигенция — 
указывали на печальную участь бурятских ходатайств, совершенно отрицали 
легальные пути и предлагали собраться полуторатысячным отрядом в Якут- 
ске (почти каждый взрослый якут имеет ружье) и держать его в своих ру- 
ках, пока из Петербурга не придет удовлетворительный ответ: стоящая в го- 
роде сотня солдат ничего де с такой силой поделать не сможет... Другие — 
особенно зажиточные, руководящие круги, — находя ненужным и вредным 
вызывающий образ действий, настаивали на посылке депутации к царю от 
всего якутского народа... 

Красноярск. 17 января (из частного письма). 

«...Сейчас только вернулся с демонстрации, произведенной на большой 
улице рабочими. Толпа рабочих человек в 300, непрерывно увеличивавшаяся 
притоком публики, от Нового базара направилась к губернаторскому дому, 
дойдя до сквера Пушкина, она встретила на пути сотню казаков, перегоро- 
дивших улицу. Остановились, поговорили речи, пели; простояв с час, толпа 
двинулась обратно; около Гадалова улица снова была перегорожена ротой 
солдат; сзади казаки, впереди солдаты. Оставалось свернуть в переулок, 
что и сделали; вдруг спереди оказались снова солдаты и казаки. Казаки 
задние с гиком пустились в толпу, но не дрались, а заключили ее между дву- 
мя рядами, на сравнительно очень маленьком пространстве. Минута была 
критическая; думали, будут драться, но вот показывается губернатор, велит 
казакам разойтись, а сам направляется к публике и вызывает депутатов. На 
чем порешили — не знаю, но после этого толпа двинулась к мастерским на 
Новом базаре, снова запели, но дошли без инцидентов. Рабочих, оказывает- 
ся, разрезали на две части около мастерских, почему их пришло сравни- 
тельно мало. В конце концов войска оказалось далеко больше, чем демон- 
странтов». 

Томск. Из третьего письма 1 ; 

«Результат демонстрации: более 100 ранено. Из них есть раненые смер- 
тельно. Арестовано около 170 — 180 человек. Убиты: знаменосец, 1 студент, 
1 рабочий, мальчик 13 лет, ученик ремесленного училища, гимназистка 5 клас- 
са и городовой. Избиение страшное. Били обезоруженных, лежачих с криком- 
«Добивать эту сволочь!» Исправляющий должность губернатора Бирюков при- 
сутствовал при бойне. Били нагайками, шашками. Масса рубленых ран. Ка- 
заки дали несколько залпов из винтовок. Полиция пристреливала раненых. 
В городе страшное возбуждение. В какую форму оно выльется — трудно 
сказать. 

Известны пока имена убитых: гимназиста Андрея Елизарова и гимназист- 
ки Осколкиной». 

Иркутск. Работа кипит вовсю. Собрания — рабочие, интеллигентские, 
рефераты, листки — то и дело, были собрания по 100 — 150 человек. 

Недели две назад происходила стачка всех типографщиков, добились са- 
мых незначительных уступок. Только что окончилась стачка приказчиков, 
длилась 5 дней, все магазины были закрыты. Приказчики, в количестве 
600 — 800 человек, собирались в своем клубе. Были тут социал-демократы. 
Сначала во всей массе преобладало настроение против политических ре- 


1 В газете публиковался цикл писем из Томска. (Ред.) 
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чей и ораторов обрывали, но под конец отношение изменилось в пользу 
социал-демократов. 

Идея всеобщей стачки прививается. Есть основания ожидать успеха ее. 

А вот срочные сообщения, напечатанные в обозрении «Пролета- 
рия». Обозрение называлось «Революционные дни в России». 

Красноярск. 13 октября. На сибирской железной дороге началась стачка, 
которая будет продолжаться до вторника. 

Иркутск. 13 окт. Служащие Забайкальской железной дороги начали стачку. 

Сибиряки не только сообщали в «Пролетарий» о своей революци- 
онной борьбе. Они посылали Ленину подробные отчеты комитетов, вы- 
пущенные нелегально листовки, воззвания. На последней странице 
двадцать четвертого номера «Пролетария» читаю: «Редакцией «Проле- 
тария» получены листки, изданные: ...Иркутским Комитетом: 1. Рабочие! 
В Чите идет с 27 июля громадная стачка... 2. Ко всем рабочим и работ- 
ницам г. Иркутска; Красноярским Комитетом: 1. Отчет Комитета за 
июль 1905 года. 2. К рабочим железнодорожных мастерских и депо; 
Сибирским Союзом: 1. Сборный лист № 23. 2. Отчет стачечной кассы. 
3. Отчет сибирского Союза за июнь, июль, август...» 


* * 


* 


Рабочие люди России любили ленинские газеты. «...Я многим това- 
рищам показывал «Искру», и весь номерок истрепался, а он дорог, 
много дороже «Мысли»... («Рабочая мысль» — орган «экономистов». — 
Б. К.). Тут про наше дело, про все русское дело, которое копейками 
не оценишь и часами не определишь...» — так писал в «Искру» один из 
петербургских мастеровых. 


ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ “ 


К. ГРЮНБЕРГ 

СКУЛЬПТУРЫ ГОЛУБКИНОЙ 
В ИРКУТСКОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ МУЗЕЕ 


Анна Семеновна Голубкина начинала 
свой творческий путь в годы упадка 
русской скульптуры. Ее работами, как 
и работами немногих ее современников, 
начался подъем русской скульптуры, 
продолжавшийся уже в советское вре- 
мя. Но Голубкина острее и глубже, чем 
другие скульпторы, ее современники, 
отразила биение пульса своего време- 
ни, его тревоги и противоречия. Она 
создала первый образ рабочего в рус- 
ской скульптуре, первый портрет Кар- 
ла Маркса и большую серию портретов 
деятелей русской и советской культу- 
ры, 

Прожив тяжелую жизнь труженика и 
аскета, она считала, что жизнь — это 
путь к справедливости, к добру и прав- 
де, а искусство — одно из средств ут- 
верждения себя на этом пути. 

По глубине и значительности художе- 
ственных образов творчество А. С. Го- 
лубкиной является одним из главных 
звеньев, связывающих дореволюционное 
и советское изобразительное искусство. 

Анна Семеновна Голубкина родилась 
в 1864 году в г. Зарайске. Рано потеряв 
отца, она помогает матери вести боль- 
шое хозяйство постоялого двора. Про- 
винциальная жизнь древнерусского го- 
родка, заезжие крестьяне и ямщики, 
рассказы деда, острая нужда фабрич- 
ных рабочих — вот впечатления детства 
и юности художницы. 

Не получив даже школьного образо- 
вания, в 25 лет она решается отпра- 
виться в Москву, чтобы поучиться ле- 
пить мелкие вещи прикладного харак- 
тера. Начав обучаться у скульптора 
Волнухина в частной школе Гунста, она 
переходит затем в Училище живопи- 


си, ваяния и зодчества, где учится > 
скульптора Иванова. В годы упадка 
скульптуры во второй половине XIX во- 
ка С. И. Иванов был почти единствен- 
ным педагогом-скульптором, сохранив- 
шим традиции русской классическом 
скульптуры, и Голубкина впоследствии 
всегда с благодарностью о нем вспо- 
минала. 

К последнему году пребывания в учи- 
лище относится ее ранняя работа «Учи- 
тель». Это портрет учителя П. С. Про- 
селкова, который помогал ей своими 
советами еще в Зарайске. В этом бюс- 
те уже проявились черты, отличающие 
большинство работ мастера, чуткость к 
простым людям, внимание к их духов- 
ной жизни. Учитель работает и дума- 
ет, как думает большинство персона- 
жей Голубкиной. Здесь еще слабо рас- 
крыт характер, не богаты художествен- 
ные приемы, но намечается уже само- 
бытная манера лепки живым, энергич- 
ным мазком, проявляется понимание 
пластических возможностей глины. 

В 1894 году Голубкина оставляет Учи- 
лище, чтобы закончить свое образова- 
ние в Академии. Так поступали многие 
воспитанники училища. К этому време- 
ни уже определились задачи и свои 
требования к художественному труд' 
она познала уже радость творчества, по- 
явилась «необузданность» в работе, как 
она тогда писала. Устаревшие методы 
преподавания в Академии угнетают ее, 
и, воспользовавшись временным закры- 
тием Академии по поводу студенческих 
волнений, она, проучившись около го- 
да, уходит из нее. 

С 1895 по 1902 год Голубкиной уда- 
ется совершить три поездки в Париж, 
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учиться там в школе Коларосси, поль- 
зоваться консультациями Родена, изу- 
чать технику работы в мраморе. С Ро- 
деном ее роднит повышенная психоло- 
гическая выразительность работ, дости- 
гаемая особой техникой лепки с глубо- 
кими провалами теневых частей, с рез- 
ким, энергичным мазком, техникой, 
придающей работам импрессионистиче- 
ский, этюдный характер 1 . 

От всемирно известного Родена она 
ждала решающего суждения о своих 
работах, и его одобрение развеяло сом- 
нения в правомерности избранного ею 
пути, окрылило художницу. 

Часто бывая в родном Зарайске, Го- 
лубкина принимает живое участие в 
жизни фабричных рабочих, организует 
самодеятельный театр, помогает распро- 
странению нелегальной литературы. 

В 1897 г. появляется «Железный». Эта 
маленькая голова полна железного 
упорства, первобытной грубой силы. 
Выступающие костистые скулы, толстые 
губы и сумрачный взгляд — все это 
цельно, конструктивно и монументаль- 
но построено скульптором. Детали вы- 
полнены крупно. В том же 1897 г. бы/ а 
сделана голова «Рабочего» (Государст- 
венная Третьяковская галерея). Иркут- 
ская голова «Рабочего» — это третьч 
вещь, где скульптор дает образ труже- 
ника. Этот «Рабочий» — вчерашний кре- 
стьянин, ушедший от бесправия и бе- 
зысходной нищеты в деревне и попав- 
ший в нужду и бесправие города. 

Как и другие персонажи, созданные 
скульптором в эти годы, он близок бо- 
сякам Горького, только, в отличие от 
литературных собратьев, в нем сильно 
выражена печать скорби и безысход- 
ности. И не романтическая мечта о 
лучшем будущем, а смутная доморо- 
щенная философия осложняет этот об- 
раз рабочего-крестьянина, вся прошлая 
жизнь которого «научила его ненави- 
деть барина и чиновника, но не на- 
учила и не могла научить, где искать 
ответа на все эти вопросы» 2 . Таким 


романтически неясным, но полным пер- 
возданной Стихийной силы, которую 
он сам еще оценить не мог, впервые 
вошел рабочий в русскую скульптуру 3 . 

Лишь позже пессимизм и сумереч- 
ность «Рабочего» приобретут в «Иду- 
щем» (1903 г.), «Сидящем» (1912 г.) и 
других работах автора грозную силу и 
решительность. А этюд фигуры «Рабо- 
чего» 1909 года прямо связывает Го- 
лубкину этих лет с советской скульпту- 
рой, ибо в нем была воплощена та 
пластическая идея, которая так хорошо 
знакома нам по работе Шадра «Ка- 
мень — оружие пролетариата». 

Судьба руской женщины, острая боль 
за ее тяжелую долю постоянно трево- 
жили художницу. «Марья» — один из 
ее ранних женских образов. Голова вы- 
полнена с домашней работницы семьи 
Голубкиных. В лице этой работницы ху- 
дожница нашла черты русской женщи- 
ны, о которой А. Н. Некрасов сказал 
«коня на скаку остановит, в горящую 
избу войдет». Иркутскую голову надо 
считать этюдом с натуры, по которому 
в том же 1903 году был выполнен мра- 
морный экземпляр, находящийся в Го- 
сударственной Третьяковской галере^. 
Еидимо, «Марьей» художница была до- 
вольна, если, показывая ее своей подру- 
ге, назвала царевной. В отличие от мра- 
мора, где обобщенность, мягкость и вне- 
шнее спокойствие в известной мере 
обусловлены самим материалом, иркут- 
ская голова более динамична и сурова, 
тут больше психологических контра- 
стов и индивидуализации. Твердость 
характера, живость натуры здесь пере- 
даны непосредственнее, острее, чем в 
мраморе. 

Страдание и горе были темой многих 
работ Голубкиной. Это основной мотив 
ее дореволюционного творчества. Чтобы 
рассказать о мятущейся душе русского 
народа, какой она ее понимала накану- 
не первой русской революции, чтобы 
запечатлеть красоту порыва к лучшему, 
иногда очень противоречивую гамму 


1 О сходстве манер этих двух мастеров говорят уже ранние работы Голубкиной, возникшие 
до поездки за границу, например «Старик» 1891 года. Это обстоятельство не позволяет делать вы- 
вод о каких-нибудь заимствованиях у Родена. 

- В. И. Ленин. ПСС, изд. 5, т. 17, стр. 2М. 

в Стоит вспомнить, что первое воплощение образа рабочего в русской живописи (Касаткин) 
лишь на несколько лет предшествовало созданию «Железного» и «Рабочего», а в литературе 
настоящий рабочий-революционер появился лишь после революции 1905 года в романе Горь- 
кого «Мать» . 
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переживаний, не годились приемы ака- 
демической школы. Художница ищет, 
вырабатывает свой стиль. Она ловит 
редкие моменты, когда лицо человека 
выражает душевное состояние и стре- 
мится его запечатлеть. Отсюда иногда 
торопливость и нервозность мазка, ак- 
цент на выражении взгляда, игре губ, но 
упускается подчас композиционная со- 
бранность, нарушается симметрия. В 
бронзовой голове «Марьи» это хорошо 
заметно. 

За два предоктябрьских десятилетия 
Голубкиной создано около двадцати 
скульптур ретроспективного плана. Это 
вещи, носящие заметное воздействие 
символизма (большей частью декора- 
тивные), и вещи на религиозные моти- 
вы. Наибольшее количество последних 
относится к 1911 году. Среди нах «Апо- 
стол Петр» Иркутского музея. Скульп- 
тура эта сделана необычно. Голова 
апостола изображена в полный объем, 
а ниже — шея и грудь решаются пло- 
ским рельефом, почти рисунком, слов- 
но бы скульптор хотел утвердить ре- 
альность духа и мысли человека, а те- 
ло, плоть его дать невесомо, намеком. У 
апостола лицо праведника — искателя 
правды, лицо человека откровенного, с 
мягким характером и несколько сми- 
ренного, такое, каким и должно быть 
лицо Петра. И многое в нем от рус- 
ского крестьянина, терпеливого работ- 
ника. 

Ко времени создания «Петра» относят- 
ся портреты писателя А. Н. Толстого и 
хранителя музея изящных искусств 
А. В. Назаревского. 

В творчестве Анны Семеновны Голуб- 
киной трудно выделить какие-либо чет- 
кие периоды. В искусство она пришла 
с уже сложившимися убеждениями, и 
все ее творчество развивалось без рез- 
ких переломов и изменений. Но 1910 — 
1912 годы можно считать рубежом, 
с которого художница обретает уверен- 
ность зрелого мастера. Ее художествен- 
ный язык точен и выразителен. К это- 
му времени исчезает романтическая не- 
досказанность ее ранних работ, строже 
становится композиционный строй, ре- 
шительнее, индивидуальнее характери- 
стика. 

Когда свершилась Октябрьская ре- 
волюция, Голубкиной было 53 года. 
Несмотря на тяжелую болезнь она при- 


шла в Моссовет, чтобы предложить 
свои услуги. Некоторое время она ра- 
ботала по ликвидации беспризорниче- 
ства и преподавала в художественных 
вузах. Но врачи надолго запретили ей 
заниматься работой, требующей боль- 
ших физических усилий, и ей приходи- 
лось ограничиться изготовлением ве- 
щей прикладного характера. 

Одной из первых работ, выполненных 
после длительного перерыва, явился 
мраморный бюст мальчика, названный 
ею «Рыцарь». Само название говорит о 
том, что автор хотел подчеркнуть само- 
отверженность, чувство долга в это 
мальчике. По устному свидетельству 
близких к скульптору людей она пы- 
талась создать образ мальчика из ново- 
го поколения растущей советской моло- 
дежи, выразить в нем стремление к луч- 
шему будущему. Вполне возможно, 
что «Рыцарь» — это новое воплощение 
замысла ее ученической работы: «Маль- 
чик, выходящий в бой». Однако у 
«мальчика» было много бытовых черт, 
в «Рыцаре» снято все бытовое. Компо- 
зиция решена строго фронтально. Об- 
раз сильно обобщен. Ничто не привязы- 
вает его к какой-либо ситуации или эпохе, 
он вне времени. Возможно, что сложность 
и новизна задачи определили эту от- 
влеченность образа, которая сродни сим- 
волистам. Работа, видимо, выполнялась 
с натуры и осталась незаконченной. 

Портрет Л. Н. Толстого явился пос- 
ледней крупной работой Голубкиной. 
Выполнен он по заказу Музея Л. Н. 
Толстого. Толстовское учение издав- 
на занимало художницу. Ей нужно 
было до конца разобраться в нем, и вот 
в 1903 году она встречается со 
Л. Н. Толстым. Встреча окончилась рез- 
ким разговором. Больше они не види- 
лись. Через 23 года ей пришлось рабо- 
тать над его портретом. Как правило 
она не начинала ни одной своей рабо- 
ты, пока образ не складывался в ее со- 
знании. Иногда это вынашивание обра- 
за оыло настолько плодотворным, • что 
достаточно было двух сеансов, чтобы 
сделать портрет (например, Савинского). 
Иногда она делала портреты по памяти. 
Так же был выполнен и портрет Льва 
Толстого. 

Пять почти законченных вариантов бы- 
ло отвергнуто, пока она не останови- 
лась на последнем, шестом. Задуман он 
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был для выполнения в дереве, но де- 
ревянный экземпляр она не успела 
окончить. 

Толстой сидит. Его тело как стихия, 
как скатывающаяся волна. Этому ри г- 
му противостоит упрямая голова и за- 
хваченный мыслью, остановившийся 
взгляд. Немного увядшие руки. Эти 
три противоречивые ритма, три начала, 
сливаясь в единое целое, дополняя друз- 
друга, ооогащают образ. «Широк, как 


море, а глаза, как у затравленного вол- 
ка», определила образ Толстого худож- 
ница еще тогда, после упомянутой 
Естречи с ним. Почти так он и решен 
в портрете. 

В Иркутском музее восемь работ 1 
А. С. Голубкиной. Эти скульптуры 
относятся к разным этапам ее твог 
ческого пути и довольно полно пред- 
ставляют автора. 


Поэтичное творчество Александра Ивановича Балина 
( 1о90 1937 ) значительная и своеобразная страница исто- 

рии советской литературы в Сибири 20— 30-х годов. Поэт-граж- 
данин, мастер философской лирики — таким предстает он читате- 
лю со страниц прижизненного сборника «Берег» (Иркутск, 1934) и 
посмертного издания «Возвращение» ( Иркутск , 1966). 

А. И. Бсілин был художником большой общей и поэтической 
культуры, смело вводившим в свое творчество мотивы, мировой 
поэзии от античной лирики и Г афиза до Гейне, Уитмена и Маяков- 
ского. 


, В последние годы жизни поэт работал над циклом философских 
оаллад, содержащих раздумья над проблемами современности 
над судьбами человечества. Некоторые из них («Баллада о ко- 
ролях» и др.) были опубликованы в 1934 году на страницах ж цп- 
нала «Будущая Сибирь». 

Большой интерес представляет сохранившаяся в бумагах поэта 
«Баллада о солнце». Талант Александра Балина — поэта-лири- 
ка, поэта-романтика ■ — раскрывается здесь с огромной силой. 
Взволнованный, страстный лирический монолог, патетическая ин- 
тонация, гиперболические образы, идущие от развитых на новой 
основе традиций революционно-романтической поэзии Уолта Уит- 
мена. и раннего Владимира Маяковского, — все это подчинено 
главной идейной задаче поэта — утверждению благородного 
стремления к правде и счастью для всего трудящегося человече- 
ства — и гневному отрицанию безумного, античеловеческого по 
самой своей сущности мира «пактов, концессий и акций». Бес- 
страстное солнце, равно взирающее на обе непримиримые, борю- 
щиеся силы — бедных и богатых, призывается в союзники на- 
роду. 


Своим гражданственным пафосом, гневным протестом про- 
тив империалистических войн, своей верой в светлое будущее это 
произведение перекликается со стихотворениями А И Балина 
созданными им в 1934 — 1937 годах («О звездах», «Камни по- 
ют», «Мятеж в Испании» и др.). 


Р. СМИРНОВ, 
кандидат филологических наук. 
Текст «Баллады о солнце» представлен для публикации вдо- 
вой А. И. Балина — Б. М. Школьник. 


Александр БАЛИН 


БАЛЛАДА О СОЛНЦЕ 
(Из цикла «Речи немого») 

Солнце осклабилось 
на людские безобразия. 

Вл. Маяковский 

Хотя под солнцем все не ново, 

Новинка в сердце есть одна: 

Речь вдохновенную немого 
Вам приведу я слово в слово. 

Она загадками полна, 

Судите сами, вот она: 

— Солнце, послушай! 

Этот голос к тебе из городского ада... 

Хорошо тебе, солнце, бить золотые баклуши — 

Там, у чертогов небесных 
Планетного сада... 

Там, где нет небоскребов угрюмых, ни башен, ни 
Эйфеля башни... 

Нет — и не надо! 

Солнце, ты радо, 

А нам каково — 

В грохоте улиц людных, 

В домах наших нищих и скудных? 

Да, каково нам? 

Солнце, давно ты прислушалось к стонам — 

Ужель и тебе надоело? 

Но ты не померкло, не побледнело 
От стыда и от гнева — 

Только осклабилось пуще... 

Солнце, послушай! 

Этот голос к тебе из городского ада 
Лондона, Рима, Нью-Йорка, Парижа 
Не все ли равно тебе, солнцу? 

Что за беда, что звучит он невнятно 
И точен не очень... 

Про тебя говорят: и на солнце есть пятна, 

Про тебя эту сплетню пустили 
Или — 

И впрямь — это краска стыда, 

И лгут астрономы?.. 

Впрочем, что тебе, солнцу? 

Смотришь сверху Верхарном — 

Что может быть краше! 

Что тебе, солнцу? 

Светишь и нашим и вашим... 

Да и к чему исключенья? 

Вот города и селенья, 
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Р а б о 


Вот и древние пашни, 

Тучное лоно природы, 

Где еще предки посеяли ложь 
И щедры кровавые всходы, — 

Стал мир на себя не похож... 
Кажется, было давно: 

Помнишь ли? — сгинул «Титаник», 
Так же на вражеский стан — 
Кризисов, стачек и паник — 

Светит бесстрашный Титан... 

Солнце, скажи мне одно: 

Много ли видело там, 

Средь запыленных акаций, 

Средь нарумяненных дам, 

Пактов, концессий и акций? 

Много пространных речей 
В лиге народов и наций 
Слушало ; — может случиться... 
Дряхлого мира мужей 
Речи остыли уже — 

Солнце, тебе ль горячиться? 

Может, Литвинова речь 
Честной своей прямотой, 

Стойкого ленинца силой 
К жизни тебя пробудила? 

Надобно правду стеречь, — 

Солнце, за правду постой! 

Зорко следи и во сне: 

Речи вояк неспроста. 

Длительный мир на устах — 

К скорой готовься войне!.. 

Кваканье мирных речей... 

Солнце, брат мой немой, 

Тебе ль горячиться? 

Ты и само горячей, 

Чем тогда, пред войной мировой — 
Пан-европейсхий вулкан 
Бросило в жар от речей... 

Светишь на вражеский стан, 

Солнце, ты и само горячей 
Горячего слова поэта! 

Только может случиться — 

Ведь и звезды не вечны — 

Ослепнешь от ясного света, 
Остынешь, и — финиш — 

Венец всех историй... 

Высокая звездная старость и смерть, 
Как у смертных амеб, инфузорий. 

Не суета ли сует — 

Кстати, круговращенье земли? 

Если Англия спросит — ответь: 
Надолго ли хватит 
Протуберанцев твоих, — 

На миллион или тысячу лет? 

Ответь, коль Америка спросит: 



Скоро ль в круженье 
Юрких планеток — планет 
Слепо в пространстве лететь 
К мировой катастрофе?.. 

Впрочем, об этом — потом, 

А пока, 

С неба воюющих стран 

На мирные всходы 

Ты, бесстрастное, ясное солнце, 

Светишь, 

И спасибо на том, 

Что само — никого не калечишь... 

Только жаль, что дымящихся ран 
(До вновь уготованных нам), 

Ран не залечишь... 

Солнце, ты видишь ли толпы 
Голодных людей — 

На закате Европы, 

И горячие пасти печей, 

Пожирающих хлеб у голодных? 

Там не рабы, не холопы — 

Камни к тебе вопиют, 

Дрогнет мира незримая ось; 

Видно, воду не вычерпать ситом, 

Видно, так уж давно повелось: 

Не накормит голодного сытый, 

Только сытых и холили, нежили. 

Только мы на земле как бы не жили.. 
Солнце, брат мой немой, 

Это сомненье 

Как разрешить одному? 

Ныне твой луч золотой 
К сердцу приму, 

Только скажи мне, 

Вожатый заблудших планет, 

Ты за нас или нет? 

Дай нам шифра небесного ключ, 

Чтоб раскрылась 
Мира немая загадка, 

И тайна явилась воочью... 

Кинь спасительный луч 
Людям на землю украдкой. 

Только зорко следи: как бы ночью, 

За звездной игрою 
Тайну не скрыла сегодня 
Луна, бледнолицая сводня... 

Не виденье романтиков славных, 

Не луна тех времен стародавних, 

Что водила лунатиков бледных 

Вдоль по кровле, по выступам тленным... 

Не луна тех влюбленных поэтов, 

Чей волнующий путь лунным светом 
Пронизан 

В опадающей роще... 

Нет, та луна 

И милее и проще. 



Ныне: 

Луна в палантине. 

У ней вызывающий взор, 

Луна — городская чета, 

Или жена миллиардера — 

Луна в Аргентине... 

Солнце, в лунный дозор 
Призови мою музу. 

Будет зорко следить до утра 
Муза, красному солнцу сестра, 

И призванию честно послужит, 

Чтоб песней досуг свой наполнить 
До утра и до ясного полдня! 

Лейся, звездная песня поэта, 

Об извечном источнике света. 

О тебе, прародителе мира, 

Пусть ученый серьезный доскажет... 
Только правды не выскажешь лирой, 
Ни Орфеевой музыкой даже... 


1934 — 1937 



О. КОРНИЛЬЦЕВ 


ПОГОЖИЙ ВЕЧЕР 

Рассказ 

1 

Днем Василий несколько раз принимался спать — ночью было на земснаряд, на 
вахту. 

Торкался е каюту Генка Парахин, спрашивал через дверь: 

— Вась, ты у себя! 

Василий не отзывался, молчал неприязненно. 

И ужинать он не вышел. 

На брандвахте, плавучем общежитии для команды земснаряда, хлопали фанерные 
двери — собирался народ в столовую, а он лежал на койке, на суровом одеяле и 
думал, как завтра отстоит вахту и на целый день уйдет в лес... 

Дремать на телогрейке возле костра, лицом слышать его тепло и просыпаться от 
свежести, когда прогорит... Комариная пора отошла, и мошки нынче нет, лист уже 
тронулся, а папоротник порыжел и заскорб и шумит, когда идешь по нему... Вспоми- 
нать всякое, что будет мнится... Учуять: затлела телогрейка, и лениво за- 
мять ее... 

А вечером от головешек через поляну в деревья, в стволы полетит синий дым, и 
так захолодает, что перехватит глотку и станет больно глотать... 

Каждую осень он лечится лесом. Вернется на брандвахту, и снова можно до кон- 
ца навигации в это колесо: неделю с утра, неделю в ночь, неделю с четырех... 

Е каюте у него давно затемнело: окошко было на берег, в яр, а занавеску он еще 
утром задернул, когда вернулся с работы. И на брандвахте все угомонилось. Только 
а дальнем конце, должно быть, у Генки Пэрахина, глухо били в гитару и вдруг зато- 
пали, запели не по-русски, но осеклись — ночная вахта спит. 

Как бы Генка завтра не увязался. Как в прошлый раз. Орал песни и загадками 
изводил из «Техники молодежи». Под конец, верно, потешил: хорошо в лесу, только 
скучно!.. 

Пойти поужинать, пока Людка на кухне. Ночь натощак — вахта длинной пока- 
жется... 


2 

— Люда, грудью заслоняю амбразуру,— сказал он у окна раздачи в столовой. Не 
любил он этой шутки и невольно сказал, оттого, что тягостно и неладно было ему, и 
не хотелось, чтобы она заметила это. 

А сна у не посмотрела, не укорила, что опоздал. Положила недочищенную кар- 
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тешку и нож и притомленно встала с поваленной на бок табуретки. Вынула из духов- 
ки его гречку, чай, выставила ему, а сама думала что-то укромное... 

Это ее четыре лета назад норовил он увезти на острова, и, было, плавали. 

Казалось тогда: сколько всего еще будет! Закроется навигация — он уйдет на 
завод, или на большую стройку уедет, а ребята писали и звали назад в экспедицию... 
И впереди было целое лето на реке. Он еще все не мог привыкнуть, как просторна 
она, как вольно на ней глазам... 

Е толстой зимней тельняшке, с закатанными по локоть рукавами, Василий сидел 
в темнеющей столовой, ел, не ведая что, и видел ту весну, когда он ушел из экспе- 
диции и поступил на земснаряд. 

Это после были тальники и сырой песок со следами ночного дождя, и Людка то 
и дело отстает и скидывает босоножку: 

— Ну, провалиться! Опять камень... Да постой!.. 

А в первые дни сменялся с вахты, мылся наскоро в душе и по дамбе, обложенной 
зеленым камнем, уходил в город. 

Шли по дамбе компании: парни с гитарами и транзисторами, девушки в спортив- 
ных трико, крепко подтянутых в шагу, — компании, равнодушные ко всему, кроме 
себя и своих песен, и Василий был полон своим, а строения научного городка на 
холме казались белокаменными в солнце... 

Мчались по автостраде сверкающие автобусы, круто осаживали возле остановки. 
Стены павильончика для ожидания были набраны из толстого цветного стекла, и все 
го штуки три выбито... 

Ездил по городу в каких попало троллейбусах и трамваях, сходил, где приглянет 
ся, смотрел и уже любил и гордился: всем городам город, на всю Сибирь, и зиму 
он поживет в нем, если надумает... 

Какой же он был тогда! Как-то вернулся ночью и постеснялся кричать на бранд- 
вахту, чтобы пригнали лодку, перевезли. Походил у берега, посмотрел на стоячие 
сиреневые облака, на тихую воду... Вспомнил, что видел в кустах догорающий, остав- 
ленный кем-то костер, собрался передремать у него, и вдруг загремела цепь о ло- 
дочное днище, глянул — из-за брандзахты на светлую воду выплывает лодка. Это 
Люда разглядела его... 

Не доплыла и спрашивает: «Кто?.. Новенький!)) — боится, а лодка уж в бероі 
ткнулась... 

С того раза он и заприметил ее. 

Все далвым-давно минуло. Тем же летом, еще коренная вода не сошла. И редко 
вспоминал Василий. А последнее время он точно с молодостью прощается, со всем, 
что в ней было... 

Вон она в кухне, сидит у дверей, распахнутых в рассеянный свет и холод осенне- 
го вечера, чистит картошку, спешит управиться дотемна... 

За эти годы чуть не вся команда на два раза сменилась, а они четвертую навита 
и, ию плавают и две' последние ровно дружны. И что бы ни было, она причастна к то- 
му беспечному лету, и еще были три навигации, и оки с полуслова понимают, когда 
качнут вспоминать. А это в любом человеке дорого... 

Вчера электрик Волошин нарезался у бакенщиков, хотел еще добавить и сказал 
ей, чтоб дала на бутылку. Последнее время она встречалась с ним, но была не из 
таких, которые выпивкой приваживают, и они разругались. 
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Ты знаешь кто! — сказал под конец Волошин. И сказал. 

■ А я и не отказываюсь! — выкрикнула она. 

И Василий, лежавший у себя и поневоле слушавший через тонкие 
стены ушел на другой конец брандвахты, к Генке Парахину. Пусть без 
понятых разбираются... 

Утром Волошин отозвал его в сторону. Он мучался похмельем. 

— Откуда у меня пятаки! — хмуро сказал Василий. — Три дня до получки. 

— Ну у Людки возьми... — ке отставал тот. 

— Вон Генка на побегушках! — обозлился Василий. 

Волошин уговаривал, а Василий незаметно сторонился его дыхания и уже точно 
знал, что, когда придут зимовать в затон, не этот чернявый парень, а опять он, Васи- 
лии, станет помогать Людке перебираться с брандвахты в ее комнату в затонском доме. 
А весной, когда разольется река и начнет топить нижние этажи, Людки, как водится, 
ке УДет, — повезет свою девчонку в Еарабинск на лето к матери. Прибежит за ним 
в о щежнтие, когда уже станут всплывать прикованные на цепи тротуары. Он позовет 
Ивана Авдеева, моториста с их же земснаряда, раздобудут лодку, болотные сапоги, 
поплывут. Просунут доску с подоконника на стол, залезут и подымут шифоньер на 
спинки кровати, а остальное сложат на столе,. 


Он близко видел побледневшее лицо Волошина, жалел его: видный парень и 
электрик толковый, в зимогор! В паспорте штампы двадцати городов - больше ме 
ста не хватило... И за Людку было обидно. 

И чтобы как-то кончить, он пошел к ней. 

- Люда, дай трояк, пиво в деревню привезли, - сказал он, махнув на дверь - 
пускай знает, для кого, и как хочет. 

Она поняла, ответила скучно: 

— ■ Нет у меня, Вася. 

Волошин слышал все и смирился... 


Она чистила картошку, низко наклонившись, чтобы лучше видеть и 
поварской куртки был у нее накинут на плечи матросский бушлат. 

Василию захотелось сказать ей приветливое... 

Спасиб0 ' Лк >Д а - ~ сказал он, ставя на окно тарелку и стакан, чтоб 
ей за ними <в столовую, не обходить коридором... 


сверху 


ке идти 


3 


Он снова лег, не раздеваясь, не разбирая постели. Когда укрылся телогрейкой 
брякнули в ней спички, и он с отрадой подумал о завтрашнем лесе как станет оаз- 
водить костер... ’ т н 

Нет! Не оттого худо ему, что пятый месяц, с начала навигации трубит он без 
выходных и суббот. Не первое лето — втянулся,. 


Вот именно, он точно с молодостью прощается, с тем что было в ней 
И качалось это совсем недавно. 
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В тот вечер не успел он вахты принять, крикнули его на палубу. Срастить 
концы без Василия во всей смене никто не мог. 

Трос был сухой и ржавый. Василий отвивал от него прядь, она с приятным хру- 
стом выходила из своего места, и в открывшееся локо он укладывал прядь второго 
троса. Она ложилась, как там и была, жила к жиле, и сплетена шел ровный, не 
сразу найдешь, где срощено... Когда он стал продергивать пряди меж прядями, и, 
сидя на палубе, упираясь ногами в трос, во всю сипу рвал их на себя, пряди не 
выскальзывали из рук, потому что ладони были во ржавчине, как накани- 
фоленные. 

— Рядом лопнет, а тут — мертво, — сказал Генка Парахин. 

Шел Генке семнадцатый год, и каждое лето он плавал с отцом-механиком. А с 
брандвахты на земснаряд он приехал, чтобы помыться в душе. Днем видать времени 
не выбрал. 

Генка уважительно щупал сросток, а Василий утерся подкладкой берета и пошел 
остывать на корму, на ветер. 

Над лебедкой матово светился плафон. Куча мошкары, насохшей за лето, черне- 
ла вэ дне его... Ветреная, сырая тьма была за бортом. В той стороне, где брандвахта, 
и там, где село, ни огня не было. Только на острове неровно горел костер. Он пред- 
ставил, как шумят тальники, как неприютно в них... Он-то звал, каково гнуться там, 
когда порывы точно в горне, добела раздувают уголь и, того гляди, весь костер 
размечут... 

«Небось, браконьер» — подумал он. 

Ему захотелось в машинное отделение, и пора было посмотреть двигатель — уж 
давно прислушивался к его реву. 

Но сначала он слез в лодку. Она билась и гуляла на цепи за кормой. Раза два 
в навигацию лодка переворачивалась, и весла уплывали. И сегодня кто-то бросил их 
в уключинах. Он выпихнул весла на палубу и уложил их так, чтобы они всей 
длиной легли на нее. А то бросят концом на что-нибудь, после наступят невзна- 
чай и переломят. Он еще цепь отпустил подлиннее: притягивают лодку, словно 
злую собаку, а она должна прыгать на волнах на длинной цепи. Тогда не станет 
ее рвать и дергать... 

Потом он сбежал, спрыгнул в свет и рев, в тепло машинного отделения — только 
стальной трап звякнул под ногами. Щупал горячий, пронизанный дрожью бок двига- 
теля, вникал в теплоту его, а наверху, в рубке, пустили черпаки, стали они врезаться 
в грунт, и дизель мягко, без надсады принял нагрузку. Завод, на котором его 
построили, назывался «Двигатель революции». Три года назад, когда выкидывали 
старый дизель и устанавливали этот, Василий старался, чтобы дизель пошел хорошо, 
и все эти годы о» молотил без отказа, — зимой только клапана притирали, и чехам 
с их «Шкодами» еще далеко до таких двигунов... 

Вот в ту ночь, стерев чистой обтиркой с маслянисто лоснившегося тела дизеля 
ржавые следы от ладоней, прохаживаясь в свете и чистоте машинного отделения и 
слушая, как приседает, ходит корпус земснаряда, оттого что режут крепкий грунт, 
он понял вдруг, — просто и бесповоротно вошло в него: никуда он не уйдет отсюда 
и не хочется ему. Весь мир с земснаряда кажется устроенным и ясным. А все при- 
вычные мысли, которыми он тешил себя еще с первой весны на земснаряде, что 
вот подаст заявление, уволится и уедет куда-нибудь, и где-то там, далеко, в Казах- 
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стане, на Дальнем Востоке качнется самое значительное и интересное е его жизни - 
все эти приятные мысли — блажь, неправда. 

В ту ночь, когда все определилось, стало ясным для него, он был спокойно 
счастлив. 

А смута в душе поднялась на следующий день... 


На реке, должно быть, прошла самоходка, и стало слышно, как накатывается, 
идет по берегу вал. Брандвахту подняло, ударило о берег, и хруст пошел по ее 
надстройке. 

Волны долго бухали в яр, а в коридоре быстро говорила Люда, и кто-то .че 
спеша отвечал ей. 

«Никак опять Волошин:... Нет... Иван Авдеев, моторист». 

Когда улеглось, стало слышно, как Люда сказала: 

...В новых домах... Ей целый отсек дали. Кухня с комнатой! 

А корову она держит! — громко и основательно справился Иван. 

Ему говорят, а он смеется! — горячо отозвалась ова. — Да, Ива-ан, какую 
еще надо! Еще кура-ажится. Сам-то — седой! Мать у нее, — так старуха смирная. 
Хлопочет все, копошится... 

— ...Говоришь, зовут-то! Нинка! 

«Нинка! С двадцать третьего землесоса повариха... _ сообразил Василий — 
Может, и сойдутся...». 

Гулянку устроят - за ним первым придут. Это навсегда теперь: земснаряд, 
аа.-з Авдеев... Судьба, доля!.. Как в газете «Водный транспорт» пишут: «призвание» 

И не хуже чем у других. 

А пока что он припомнит, как по партам сидели в десятом классе. Последний 
год пересаживались часто... Кто с кем хотел... 

Потом армия. Два года гонял компрессор на закрытой стройке под Барнаулом 
и даже е командировку не посчастливилось съездить... 

Но чаще всего в эти дни представлялась Василию экспедиция оттого что был 
это самый вольный и сильный труд, какой он знал в своей жизни 


Видит: упруго дрожат на ветру лыжи, понатыканные в снежный бугор чтобы не 
замело и не искать их утром... 

Вот лезет в палатку дежурный, тащит с костра закопченное ведро. Ребята только 
проснулись, из мешков выбираются. Один уже черпает кружкой зерчистый гнет из- 
под нар, а ближе к железной печке распустился багульник, и живут бегают" во мхт 
оттаявшие паучки и козявки. Сейчас встанут ребята на лыжи, закинут за плечи гра 
виметры и пойдут от палаток, крепко выспавшиеся, заорут загогочут на все болото 
а небо уже озаряется, красит нутро глубокой, по колено, лыжни сыплются в нее 
семена потревоженных трав, и Василий будет идти, орать вместе со всем» и срывать 
на ходу мерзлые ягоды шиповника... н 

А летом, вымокший до нитки, идет он словно в воде мокрой тайгой ломает 
тропу а огромных сырых травах, сотрет ляжки липнущими, жесткими штанами и ког- 
да совсем невмоготу, под смех ребят начнет бинтоваться поверх штанин, чтобы не 
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ерзали, не растирали пуще. Завтра снова дождь, и другой будет ломать тропу, пот- 
рется еще сильнее, и тогда Василий станет помогать забинтовывать, где товарищу 

несподручно. 

Утром просыпаются они в палатке от рева комаров, вспоминают зиму: «Зимой 
легче!». А зимой придут ночью, скинут лыжи, и сразу закачает их на легких ногах. 
Вшестером будут толкаться возле ревущей огнем печки, сушить телогрейки, пор- 
тянки, — все так пропотело, что уж не петом, а ровно мочой шибает, и завспоминают 
лето: «Тесниться в палатке надоело!». 

На переходах научился он вспоминать всякое, как старик. И отца представлять: 
какой он был. По себе понимать его. Раз вышли из тайги к Васюгану, из высокий 
Е Р, — за Васюганом было сине и сине, лес за лесом, и ему вдруг хорошо и груст- 
но сделалось, и он впервые подумал, что и отец бы так смотрел... 

Потом, когда поступил на земснаряд, зачастили по радио и в газетах названия 
тех мест: Сургут, Васюганье... Скачала щемило что-то у Василия, обидно было, что 
без него. Теперь привык. Только лед тронется, налиЕнуха за наливну.хой с нефтью. 
Точно испокон... 

— Данилыч... — негромко позвал из коридора Иван Авдеев и подергал дверь. — 
А, Данилыч... Открой-ка... 

— Ну, что! — нетерпеливо поднял Василий голову. 

— Чего говоришь- — не разобрал Иван, пождал и опять потолкался. — От- 
крой-ка... 

Не умел Иван разговаривать через двери и фанерные переборки, и Василий ува- 
жал это. Ему неловко стало, он вскочил и откинул крючок. 

— Давай впазь, — позвал он. — Я думал, Генка. А я давлю. Четвертую серию 
досматриваю. 

— Что ты говсришь-то! — снова не понял Иван. 

— Спал, говорю! — гаркнул Василий, а сам улыбался в темноте. 

— А... — сказал Иван. 

С семнадцати лет был он при дизелях. Сначала в колхозе на тракторе, теперь — 
на земснеряде, и в армии бульдозеристом, землю ворочал, но пока что на слух ке 
жаловался. А переспрашивал от того, что недолюбливал скорую речь. 

Он вошел и молчал, едва различимый у двери. Василий сидел на койке, добро- 
добро улыбался ему и просто телесно чувствовал, как он стоит там; тяжелый, теплый 
и дышит. Ходит всегда в неглаженной, но чисто постиранной робе, а казенные баш 
маки зашнурованы ремешками... 


— Данилыч, я говорю, нашего шкипера слушать — он только доктором не был, — 
намолчавшись, сказал Иван. — А движок за три вечера ухряпал, и фонаря ладом не 

засветит: чадят, как ЧТЗ. 

— Молодец дед, — засмеялся Василий, — тихо стало. В машине, — мотнул он на 
скрип земснаряда на реке, — восемь часов по голове молотит-молотит, да 
здесь еще этот мозготряс заведут!.. А теперь тихо. Я свечей купил. 
Надо! 

— А куда мне свечи! У меня покойника нет, — прикинулся Иван. — Зачем, 
говорю свечи! А аккумулятор на что!.. 
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— Слушай, Данилыч, — сказал он, чуток выждав, — если ночь за тебя отстою, 
ты меня завтра выручишь! 

Не завтрашнего леса пожалел Василий — ночи испугался. Выспался, а теперь 
сидеть, глаза пучить! И без того себе ве рад. 

А на земснаряде яркий свет, молотит дизель и теплый ветер от маховика, от 
генераторов. Станет Василий изредка подыматься на палубу по трапу, такому крутому, 
что надо ступать боком, чтобы колени не сбить. А навстречу дикие осенние звезды и 
воздух холодным водопадом... Барабан с кормового шпилевка так и валяется. Инте- 
ресно попробовать сварить. Приноровиться — чугун простыми электродами варят. 
С медью. Медной проволокой электрод обмотать... 

— Самому день нужен, — сказал он жестко. 

А Иван, ровно не ему сказано, сзое ладил: 

— «Аист», Данилыч, на двадцать третью пойдет. Машинка там у Дюкарева. 
Остричься... Гляди: хоть в церкву записывайся’.. 

— Нинку смотреть! — спохватился Василий. 

Зимой в затоне встречал он ее. Муж у Нинки, штурман с «Ястреба», в третьем го- 
де утонул. Каждую навигацию водники тонут. 

— Ну, добро, езжай, — сказал он. — Действуй. 


4 

Он ворочался, ворочался на койке и вышел в коридор. 

Пара фонарей коптила в разных концах, освещала два ряда дверей. На кухон- 
ной висел замочек. Знали, что не замыкается он, и заходили и брали, что нужно. 
Особенно после получки. За кружкой заскочат, хлебца отрезать забегут, посмотрят, 
не осталось ли что в бочках. И луковкой загрызть охота... 

Часа через три шкипер, непутевый старик, начнет колотить в Двери, подымать 
вахту. Станут выходить заспанные, хмуро, ве по-утреннему умываться, редко пере- 
брасываться словами, примутся в раздевалке чиркать спичками: разыскивать робу... 
И, глядь, — разгулялись. Обнаружат, что в бачке остался квас, станут пить, кто- 
нибудь побежит на кухню за чайком — набрать на работу. Выйдут потом на корму, 
в свежую ночь, засветят папироски, 1 засмеются, заговорят крикливыми голосами, 
точно вздорят — привыкли на земснаряде перекрикиваться в грохоте. И уже плавно 
движутся в ночи красный, белый и два зеленых огня — идет за ними от земснаряда 
«Аист», 

А сейчас в красном уголке щелкали бильярдные шары, и по молчанию чувство- 
валось, что играет один. 

Василий толкнул дверь, — здесь, на речной стороне, был закат, и в красном 
сумраке он не сразу признал Генку Парахина. Он целился, припав к самому полю. 

— Будто меня обставляешь! — усмехнулся Василий. 

— Нет, американца, — простецки сказал Генка, саданул кием и — промазал. — 
Темно. 

— А что б деревню не пошел! 

— • А ты! Идем’! — разом вскинулся Генка. 

Топыря руки н приседая, весь темный в закате, он стал подступать к Василию: 

— Мне донесли, что в Рио-де-Ильинке, в «Рваных парусах»... ты не уплатил двад- 
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цать пять гульденов, — зловеще произнес он и сцапал Василия за шею. — Я при- 
кажу тебя вздернуть на рее! Вверх ногами... Грабь, но не обманывай, — хрипел он, 
а Василий рассеянно, точно во сне, улыбался, отстраняя его... 

5 

Они быстро шли у самой воды, там где песок был сырой и плотный. 

За рекой, за лесистыми островами холодно и чисто горела заря, а река стреми- 
лась по-вечернему смутная, и светляки бакенов были хорошо приметны. По левую 
руку тянулся яр, источенный стрижиными норами, в ясной вышине еще не проступа- 
ли звезды, и тихо было на огромной сибирской реке, потому, что земснаряд не ра- 
ботал. Не рявкали его черпаки, далекий, он мирно стоял, обозначившись грудкой 
сигнальных огней, возле того темного берега... 

Как всегда, при ходьбе Василию было легко и просто, а еще много предстояло 
идти в отрадной тишине по сырому песку и дышать осенним воздухом. 

— Я мамонтов клык нашел. Где-то здесь валяется, — сказал Генка, отбегая к 
яру и осматриваясь. 

— Знаю, вчера видел, пошли, — не остановился Василий. 

— А Яшка с «Аиста» не верит: «Что они тебе так и валяются!» — передразнил 
Генка, догоняя его. 

— Куда там... — только и сказал Василий. Не любил он этого штурмана с «Аиста»: 
здоровый, а в армии не служил... 

— Бивень-то не бивень... — немного погодя сказал Генка вдумчиво. — У мамон- 
тов белые и крепкие... А этот почернел, а в середине как известь крошится. Мы с 
Иваном разбивали... Просто клык чей-то... От буйвола... Тут еще где-то рога валя- 
ются. Точно, как на земснаряде вытаскивали. Помнишь! Я возле них кол воткнул. 

— Где! — сказал Василий, а сам и ходу не убавил. Вот и Генка скоро уедет. 
Те года все ножички точил из ножовочных полотен и личневых напильников. За 
лето весь наждак сточит. Таскался за ними, взрослыми парнями, по диким речным 
пляжам. 

И все эти годы чувствовал Василий, что Генка его изо всей ком.анды отличает и 
точно ждет, что совершит он необыкновенное. Бывало, попьет Василий — и Генка 
следом. Кружку не споласкивает, с того же края приложится. Пьет и на Василия 
смотрит... И повадки перенимал. 

А нынче не то. Отдаляться стал Генка. В речное училище собирается и на шо- 
ферские курсы — не поймешь... Полилась у него жизнь! В каждой деревне подружки, 
друзья на любом причале... 

Когда-то и Василий доживал дома последние месяцы. Г отовился к экзаменам, 
сидел с учебниками на крыше... 

Чего хотелось ему! А он и не знал. Только твердо, единственный изо всего 
класса, отказался в военкомате от военного училища. Он еще всем побудет. И офи- 
цером. У отца семь классов было, двух лет не воевал, а погиб лейтенантом... 

Нет! Все же о чем-то думалось ему! Ну, хоть там, на крыше, когда уставали гла- 
за от ярких страниц и смотрел он на голые, березовые перелески... Вставал на 
коньке — крыши лисьего питомника виднелись из-за голых макушек. Эти березнячки 
поднялись после войны. Он в школу начинал ходить, и той же осенью запретили 


порубки. А теперь грустно было: так и не дождался, когда они закроют звероферму... 
И не мечталось, а знап: на всей этой земле в березовых колках и озерах и дальше, 
за железную дорогу, что в сотне километров от их поселка, и а другую сторону, ва 
север, куда птицы летают, — везде побудет он, Как-то обыденно, хозяйственно, 
что-ли, думалось. Станет работать на стройках, о которых в газетах пишут, во всех 
городах будет жить. И в Москве. И еще как-то выходило, что целую жизнь проведет 
он среди трав и зверья и будет понимать их. Да мало ли еще что... Делать лодки 
научится, и часто представлял себя мастером-лодочником. И на свадьбе у него 
друзья станут плясать на табуретках и на столах... 

Лето после школы проводили в мастерских, а осенью, когда в Новосибирске по 
грузили их в телятники — еще в товарных вагонах призывников возили, — и весь 
эшелон смотрел, что подадут: электричку или паровоз: электричка — ехать на запад, 
«самовар» — служить на востоке, и все хотели электричку, он сидел вместе со все- 
ми на теплом рельсе, поглядывал, что прицепят, во было ему вее равно, куда повезут: 
начинала исполняться его жизнь... 

Наверно, и у Генки примерно то же... Придет время, и он станет вспоминать 
свое, как сейчас Василий... А может, и нет... Да что!.. Любой ученый, любой налита:', 
какой-нибудь... с ледокола «Ленин»... Небось на всех накатывает и жаль бывает 
чего-то... 

Ладно, Данилыч, все будет «нормальный ход»! 

Не сегодня-завтра пришлют буксировщик, он переставит земснаряд на новый 
перекат потом на следующий... Все ближе к городу, к затону... Забелеют берега от 
снега, поплывет шуга, и дадут Василию отгулы за лето... Поедет он к матери... 

Василий себя как со стороны увидел: идет по родному селу, по своей Партизан- 
ской улице рослый двадцатисемилетний мужик, и что-что, но сразу по нему видно — 
умеет человек работать... 

Теперь он.и поднимались по лестнице, вырубленной в яре. Все быстрее, быстрее, 
бегом, и Василий обогнал Генку. Обернувшись на реку, на закат, он ждал на обрыве, 
а сердце надежно токало, и от холодного воздуха приятно и больно саднило в груди. 

— А ты здорово зашелся. Куришь! — сказал он., довольный, что Генка задох- 
нулся, а он — кет. 

— Я не в форме... А зимой... в хоккей... сначала сколет, а потом хоть бы что... — 
еле выговорил Генка. 

Запахло огородами, пылью. Они входили в улицу. Свет из окон падал в крапиву 
и георгины, на загородки палисадников. Хрипловато играло радио, и от дома к дому 
замирала и возникала старинная песня. 

Только пошли по селу, Генка закурил, стал плеваться и забегать то с одного, то 
с другого бока от Василия. Василий поглядел на него, — смахивал Генка сейчас на 
одного парня — топографа. 

Послали того с отрядом посадочные площадки для вертолета рубить они вы 

рубили не там, где канолы на фотосхемах, а после и вовсе потерялись. Дня через три 
заметили их с вертолета, сбросили бутылку с запиской: 

«Если вышли продукты — дайте ракету. Если не кончили работу — лягте. Если 
заблудились — разбегитесь». 
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Те, внизу, дали ракету и легли... А потом разбежались... 

А в другом отряде, у топографа Максимыча, рубил все лето посадочные пло- 
щадки Василий. 

Топоры на огромных порубочных топорищах... Всекаются в пихту словно в репу. 
Даже в лицо брызнет... В сентябре вышли к Томи. Простор над рекой был чист 
по-осеннему, а вода светла, но была теплая... Разобрали на плоты венцы заброшен- 
ного сруба и плыли всю ночь в туманах... Просьщались, когда их о боны тукало... 
И эта ночь навсегда в нем, Василии, во всех четверых, кто плыл на плоту. И другая 
ночь, зимой, когда на ракеты выходили к палаткам. Сдуру сунулись в сорок градусов 
и поморозились до волдырей. Потом узнали: остальные отряды не рыпались — сидели 
в палатках да подшуровывали железямки. А они все утро самое злое время шли 
открытым болотом, замотав лица шарфами и полотенцами, потому что тянул ветер. 
Потом начался лее, и Василий стал тайно соперничать е Колькой Тамбаевым; кто 
скорей и точнее пробьет лыжню, свои очередные два километра. Тамбай брал напра- 
вление и шел ровным шагом, не сверяясь с компасом. Наступала очередь Василия — 
он то и дело уклонялся, останавливался, чтобы вытащить компас, пока не понял, что 
Тамбай замечает, под каким углом надо резать тени деревьев, протянувшиеся на 
снегу. И он пошел не хуже Кольки. 

Вечером снова, как на берег моря, вышли к болоту. Стояли, отдыхая глазами 
после темноты леса. Из болот начинался Чузик, речка. Ее четко обозначили сосняки 
в закате, а с востока двигалась ночная мгла, морок... Оки сломили камышинку и 
напились из ледянок, прокопыченных лосями. Лоси только ушли, их помет еще 
дымился. 

А потом Василий стал засыпать. Ребята заметили, и Венка Логинов сошел с лыжни, 
пропустил его и пошел сзади. Снег на болоте был крепкий. В иных местах таежные 
лыжи не оставляли колеи, и когда, засыпая на ходу, он сворачивал в сторону, Венка 
окликал его. Он дал ему хлеба, измятую за пазухой горбушку. 

А ночью сн разошелся и вел на ракеты к палаткам. Ракеты кидали через пол- 
часа, они поднимались далеким светом, он замечал звезду и шел на нее, а она горела 
то рубиновым, то изумрудным. На закате, когда они, горячие выскочили из тайги, 
ветер казался ласковым и теперь он сушил их. Телогрейка застыла панцирем и 
скрипела. Он не мог снять рукавиц, чтобы достать компас. Они обмерзли на запястьях 
и щелкали, точно клешни. Шел, дышал через полотенце и глядел на звезду, а она 
играла рубиновым и изумрудным... Шел и думал: можно ли ознобить глаза! Заж- 
муривался на несколько шагов и, казалось, что под веками льдинки... 

Стал ложиться Юрка Медок. Василий слышал, как Максимыч уговаривал его, что 
если он советский человек, то встанет и пойдет. -> 

— Да лупи его, Максимыч! — крикнул Тамбай и Медка подняли и гнали палками, 
но все это было сзади, за спиной, а Василий шел на звезду, гремел по насту, и 
спотыкался, когда пыжа попадала в заструг, а в чапьоннике точно плыл, загрузая 
выше колен, — торил лыжню, слышал ребят за собой и любил всех, и Медка, когда 
он поднялся и пошел — тоже. 

А потом увидел большой, раскачивающийся свет фонаря, поднятого на жердине, 
и рыжее, быстрое, как из паяльной лампы, пламя из трубы над обеими палатками, 
и ребят, укрепляющих жердь на ветру. Он побежал, ломясь через чапыжник, 
кричал захлебываясь: 


— Не надо... Не тратьте ракету! Мы все идем... 

И только одно знает Василий, что молодость уходит и нельзя терять друзей, 
какие в ней были. И это не письма, не встречи, а то, что он ясней-ясного видел их 
сейчас, слышал... 

Все, что было, навсегда в нем. И все ребята, какие были тогда. И он, Василий, — 
в них. Стариками станут, а он пригрезится им, такой, каким они знали его. И они ему 
тоже. 

И очень важным, значительным показалось Василию это. Может, и у отца До сих 
пор жив какой-нибудь друг закадычный, и помнит... 

А потом отойдет, канет все. Точно не горели, не мерцали Василию ракеты... но 
это когда еще... 

А нынче он поступит на судомеханический. В приемкой комиссии Сашка Кулаков. 
Станет Василий писать контрольные, как все вечерники у них в общежитии, и кончит.., 

— Вот они!.. У клуба, — остановился Гекка, покашлял и полез за сигаретами. — 
Смотри не говори, что земснаряд в город уводят. Я Полинке сказал: месяц про- 
стоим... Слышь! Ее голос!.. Или нет! 

6 

Клубные окна темно отливали зарею. Возле крыльца подростки заводили мого 
цикл. Генка втерся к ним и перекрикивал всех: советовал. Мальчишки висли на 
погнутом турничке, влезали на него по дощечке, припертой к столбу. Парень в бо- 
лотных сапогах гонялся за девчонками. И не разглядеть было лиц... 

Василий постоял-постоял в стороне и не спеша подался от этой колготни. 

Четко обозначились на небе крыши, их козырьки над стенами, неровная городьба 
заборов. Табун гусей устроился на ночь среди улицы. Один выпростал голову, по- 
смотрел на Василия и потянулся со ска крылом... Кто-то неслышно нагнал на вело- 
сипеде и поехал рядом, присматриваясь: 

— Ты Семен! 

— Да, нет... — сказал Василий, и тот покатил дальше. 

Сейчас поверху, лесом, идти одному до еамой брандвахты... Сказать Генке, что 
уходит... 

У клуба уже не сутолочились, сидели на ступеньках и на перилах. Василий изда- 
ли хотел окликнуть Генку, а там низко вздохнул баян, невнятно что-то сказали и 
разом повалили с крыльца. Двое отделились и пошли в свет, в зарю, заиграв про- 
тяжное, и все потянулись за ними и, невольно, Василий: позади всех, смущаясь 
СЕоего роста, ширины плеч, своей матерости... 

Спустились проулком, и стало видно реку, поленницы и лодки у самой воды. 
Многие побежали к ним, а двое с баяном свернули на скользкую от росы травку и 
оборвали игру. Василий, присмотрелся — ив одном узнал Генку, 

Стало слышно, как звонко раскатываются сухие дрова, и уже тащили поленья, 
негромко смеясь и перекликаясь: 

— Это чьи! Почтальоновы! 

— Нимало... Францевых... 

— Вот Никопай-то Григорьевич да-аст! — Поленья были здоровенные, в четверть 
чурки. 
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А Генка и парень курили на бревне, баян стоял между ними, и Генка придер- 
живал его небрежно. 

— Вась, садись! — крикнул он и похлопал по баяну. Василий только головой мот- 
нул — отказался. 

Когда разгорелся огонь и сделал все лица резкими и состарил, он подумал, 
какое у него лицо, отошел и сел на чурбак, светлевший в темноте свежим отпилом. 

А из проулка все подходили. Иные сворачивали к Василию и, разглядев, что 
чужой, молча направлялись к костру. 

Худенькая девчонка в распахнутом пальто быстро подошла к Генке, что-то ска 
зала. Генка бросил сигарету и взял баян. 

Первой выскочила деваха в кедах, вытянула на середину ту, что говорила с Ген- 
кой. Худенькая застенчиво танцевала, придерживая полы расстегнутого пальто, а 
здоровая вовсю работала бедрами, прямо свирепо отплясывала... 

— Ну, Вась, иди! — позвал Генка, внезапно перестав играть. И сидящие на брев- 
нах и чурбаках и остановившиеся в танце обернулись, озаренные костром, на Ва- 
силия. 

— Ладно, — гортанно как-то отозвался Василий. — Играй. Кинь сигарету, — от 
смущения прибавил он, хотя не курил. 

Генка бросил сперва сигареты, потом спички. Василий плохо видел на свет и не 
поймал. Нашарил ка мокрой, облепленной песком траве, достал сигарету, но не 
прижег, измял... 

У Генкиных ног лежал парнишка в полушубке, за поднятым воротником лица не 
бидно. Лежал не шевелясь, и вдруг привстал и крикнул: 

— Дамское танго! 

Генкин сосед взял баян и от костра к Василию медленно пошла давешняя, 
в кедах. Василий встал нечаянно... 

Она была по глаза ему, по брови. Баян играл, срываясь, но все равно славно. 
Рядом стояли и тихо покачивались Генка с худенькой в пальто. «Полиика», — подумал 
Василий. Оба смотрели на него и улыбались. И он улыбался. 

Он чувствовал под рукой сильный, развитый стан. Они танцевали у костра, и еще 
пары три, а над ними была ночь и промытые звезды. 

Он понимал, как должно быть это чудесно, но понимал, как бы памятью о том, 
что было когда-то... 

Была речка Поперечна и деревня Поперечна, и качели, взлетающие в майских 
сумерках, и кто-то в светлом платье на другом конце доски... А на бревнышках, 
возле качелей, — девчата. И черемшой же от них несло! Она лучками лежала на 
траве перед ними. Они сидели и хрупали, как овечки. И сам — придешь и, первым 
делом рубаешь, чтоб не слышать запаху. Это они с Колькой Тамбаевым подучили 
девчонок молчать, не подавать голоса, и Венка сослепу на мог узнать ту, с которой 
прежние вечера ходил. Стоял долгий, в очках, слабо улыбался, а девчонки от смеха 
падали одна другой в «олени... 

А и заморозки были тогда! Утром идешь к палаткам за околицей, а трава ломкая 
и цветы ломкие, и сапоги от них в инее. И нынче хватанет... 
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Спиной через пиджак и свитер он чувствовал, как похолодало, и слышал тепло 
костра, когда подходили ближе. 

— Вы с Генкой! На земснаряде!.. — спросила она. 

— С грязнухи... — кивнул Василий. 

— Скорей бы вас утащили. Спать нельзя: скрип Да скрип... 

— Уведут... — посулил он. 

Везде все девчонки так вызнавали; надолго ли! Счастливые, дурочки, что ве- 
селее стало, новые ребята из города... 

Она была в крупно связанной зеленой кофте, из-под широкого ворота торчала 
другая, розовая, а плечи так и остались наполовину голые. 

Ему захотелось разглядеть ее, и когда она повернулась лицом на костер, он 
отстранился и посмотрел. Она улыбнулась — зубы у нее были крупные и на резце 
щербинка... 

Так вот поездить по деревням, поискать в жены. Как в сказке. То-то мать 
порадуется... 

Сзади сильно потянули за воротник. Обернулся — стоял высокий, в светлом 
плаще, за ним дружки, человек пять. 

— Ну! — пришагнул к ним Василий, чувствуя, как становится легко. Сам легкий 
и руки легкие. 

— Отойди от нее, — сказал в плаще. 

— Это в честь чего- 

— Отойдешь — нет! — сдержанно спросил в плаще, а те ожидающе молчали. 

— Ясно... понятливый. Дотанцую и уйду, — сказал он, глядя в чужое крепкое 
лицо и повернулся к ней. 

Она стояла, ждала. / 

Когда их заслонили другие пары, он спросил ее враждебно и грубо: 

— Твой, что ли! 

Ока тихо ответила, — он ие расслышал, и баян стал заканчивать, 

— Ладно, иди — асе так же грубо сказал он. — У меня лоЗ не медный. 

Отошел к чурбаку, сел, и сразу появились Генна с Полиной. 

Генка как-то ке так глянул на него и молча опустился рядом. 

Значит, видел. Ну и ладно. Что теперь тягаться с ними... Встать и уйти... Все 
равно уведут скоро... 

Потом он ничего не думал. Сидел, слышал, как горит лицо, отклеивал и приклеи- 
вал изоленту на порезанном пальце. 

А они курили шагах в десяти, и у высокого на плаще, на погончике поблескивала 
пряжка. 

Дома такая была. На коровьей упряжи. Когда на корове По дрова ездили. С 
ним, что ли, заводиться! Сорокапятка! Да где! Те уж дослуживают... 

А баян играл, и горел костер, и рядом пришибленно сидели Генка с Полинкой 
а той, с которой танцевал, нигде не было, верно за костер отошла... Встать и уйти! 

И точно вся тяжесть и смута этих дней разом навалились на него, и стало та/ 
худо, так нестерпимо гнетуще, что невозможно было дольше носить и перераба- 
тывать это в себе, и должно было как-то избыться. 

— Уходи отсюда, — глухо сказал он Генке. Тот промолчал, только пуще нагор- 
бился. 
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— Ну, уходи.. Я сказал! 

— Не уйду я, — угрюмо отозвался Генка. 

— Генка, честно, прошу... Полинка. уйдите... Ну, смотри, я сказал... 

Он стоял, забыв и Генку, и все, чем томился, и, когда шел через круг за костер, 
было ему легко и дерзко, и он не видел, как Полинка поднялась и медленно пошла 
прочь и Генка задумчиво помешкал, и скользнул за ней... 

А та, к которой подходил Василий, стояла, чуть выставив ногу и обхватив локти, 
стояла, как, верно, привыкла, чтобы не казаться такой рослой. 

— Пойдем!.. — сказал он, беря ее за руку и улыбаясь легко и виновато. 

И снова танцевали они под звездами. Опять срывался и перевирал баян, но уже 
ничего не грезилось, не вспоминалось Василию. Было только милое, детское почти 
лицо, плечо, смуглое от загара, и вся она — близко. 

— Откуда ты! — вымолвил он. 

— А!.. — чудесно спросила она лицом. 

— Откуда ты! 

— Не пойму! — отчаянно сказала она. 

— Отку-да ты-ыі — раздельно и зычно проговорил он, и в соседних парах 
засмеялись, и она засмеялась. 

— Да сроду здешняя. В восьмом на второй год оставили... Уходи! Тебе си 
няков насадят! 

— А тебе! 

— Мне-е!! Да их братка задавит! 

«Да уж, если в тебя», — подумал он. 

— Уходи... У них цепи от «Дружбы». 

— Г ы ходишь с ним! — кивнул он на сторону. 

— Да кет же... 

— А нет, так уйдем, а то и правда, откакителят, — сказал он весело и быстро 
в лицо ей. — Новый дом... Сруб в конце порядка... Придешь! 

— Приду... Правда, приду! Иди! — отпихивала она, глядя через его плечо. 

И в тот миг, как вякнул и смолк баян, он направился в темноту, примерялся 
глазами к раскиданным белеющим поленьям и слышал, что идут, но еще не близко. 

Невдалеке была забока — крутой берег в кустах и деревьях. Он все скорее шел 
к ней, наискось поднимаясь отлогим, в гальке и траве подбережьем, и камешки хру- 
стели и щелкали, выбитые ногой. От костра засвистели, затопотали, будто гонятся, 
а те, что, перебиваясь шагом и пощелкивая галькой, догоняли его, — молчали, только 
один прерывисто окликнул: 

— Друг... Стой-ка... Который час! — и хохотнул. 

Василий подходил к длинной поленнице возле зарослей, когда те побежали. И 
он побежал, вдоль нее и только успел заскочить за торец и развернуться, как вы- 
летел передний, не в плаще, а другой, коренастый. И яростно уверенный, что сшибет, 
завалит его, не успевшего и приостановиться, Василий так звезданул, что у того 
пропало дыхание. И до чего же оказался он комлист, крепок на ногах; устоял и даже 
Василия сумел достать, но легко, вскользь, а за ним еще набегали, и хрустело за 
поленницей. 

Хлестнули ветки, и первые шаги он пробежал, как в воде, высоко выкидывая ноги, 
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бежал с деревянной лопатой в проруб изгороди. Что он там делал, кричал и доказы- 
вал 'неизвестно. Только пришел весь мокрый, освободил от упряжки оленей, упал 
на нарты вниз головой и забормотал жалобно и угрожающе по-якутски. 

Пришедший за очередной бочкой Рома-татарин с обледеневшей челкой, выпил в 
себя полстакана спирту, хлопнул старика по спине и заржал: 

— Ну, соха, взбесился. Да мы детка твоя будем! 

Прибравшись в избушке, я вытащил вещи гостей на нарты, но тут прибежал один 
из них. За ружьем. Недобро посверкав единственным глазом, пнул меня в ногу, 
буркнув: 

— Знать будешь Леху! — выскочил на улицу, схватил два ружья и патронташ. 
Вскоре прогремели несколько выстрелов. На что Костя сказал: 

— Пропадай сохатый. 

Вечером, при отце, меня не тронули, но вещи внесли в дом. Завскладом с виду 
такой представительный, [он у нас в школе на торжественных все в президиумах си- 
дел), приглашал отца отведать свеженины. Отец только и сказал: 

— Ну и сволочь же ты оказывается. Матку стрелил. 

— А что, с голоду пропадать! Еще неизвестно, чего ты, Григорьевич, напромыш- 
лял. Да и разобрать-то трудно. Зверь, он и есть зверь. Верно, ребята!... Мы ведь так. 
Отдохнуть. А между делом снаряжение да провиантишко оправдать рыбкой. Вообще- 
то, Григорьевич, можно и покультурнее. А то ведь чего в тайге не бывает... 

— ■ В тайге прокурор — медведь, — поддакнул Володьке плешивый и злой му- 
жичонка, называвший себя Коровиным. 

В общем, оставили мы Костю на другой день наедине с этими орлами. Вы пред- 
ставляете, что наделала эта братва на Хамринских озерах! Рыбу, ту солили, какая 
попадет. Для быстроты не пороли. И, конечно, смородинным листом не прокладыва- 
ли. А сдал рыбу Коротков не в кооперацию, а в ОРС свой, не за копейки, — рубли. 

Чуть не лопнула таежная верность русского и якута. Костя Захарович от корот- 
коБскстс набега постарел лет на десять, но осенью по первому снегу вывез нашу 
рыбу. И нам в сельпо выдали три тысячи рублей старыми. Деньги были большие и 
хорошие. 

Подъехал он к нашему дому непривычно тихо. 

— Ну, Григории, беда ты мне принес. Плохой народ стает, дикий прямо. 

Отец промолчал. Он представлял, что значит Коротков с его длинными руками. 

По весне батя съездил к прокурору Рубцову, начальнику милиции Трусову. Но 
те удивленно его выслушали, состава преступления е действиях завскладом не нашли, 
и не помогли: правда, обещали позвонить в Заготпушнину. 

Скова приехал Костя, не раздеваясь опростал чайники, вежливо сказал: 

— Спасибо, Ирка. — Подошел к зеркалу и долго глядел в него. Потом набил 
свою трубку и выдал тайну всей своей жизни: 

— Я, однака, четыреста тысяч накопил. 

— К-куда вам! — зазаикался я. — Вам же лет (сколько!.. 

— Беда, глупый. В школу ходить надо, а не в гольцы бегать... Тягач в тайгу людям 
делать хотел, на свой имя. Там одна места керосина мкога, нефтью зовут. Зачем до- 
бро пропадай! — покачал головой. — А раз такой дела в тайге, не надо тягач строить. 

Скоро Костя по-настоящему слег в больницу. Отца простил. А зимой знакомый 
охотник передал отцу, что Костя Богорысов покинул Хамринские озера. Навсегда. 
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Николай САМОХИН 


ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ 

ВОЗМОЖНЫ ИСКАЖЕНИЯ 

Как раз в тот момент, когда я проглотил последние строчки выступления, в ко- 
ридоре показался Гришкин. 

— Ну, отец, поздравляю! — закричал я. — Наконец-то!.. Читал уже выступлений 
такого-то! — и развернул перед ним газету е выступлением и портретом. 

— А, этого, — сказал Гришкин, мельком глянув в газету. — В руках держал, а 
читать — не читал... И не буду. 

— Почему! — удивился я. 

— Рожа мне его не нравится, — сказал Гришкин. 

— Ну, дорогой!.. — я от негодования даже слова растерял. — Ну, милый... Это 
уж... извини что... Ты давай себе отчет! Человек высказывает передовое, наболев- 
шие мысли... 

— С такой рожей! — недоверчиво спросил Гришкин. 

— Господи! — сказал я. — Дикость какая-то! Да при чем тут рожа? Ты смотри 
сюда — смотри что написано: «С чувством глубокого удовлетворения нельзя «е от- 
метить, что на смену чувству некоторого разочарования пришло чувство законной 
гордости и неподдельного восхищения». Чувствуешь, а! 

— Хм, —сказал Гришкин и поскреб затылок. — Это, конечно... вообще-то. Но 
только рожа у него я тебе скажу... 

— Тьфу! — разъярился я. — Затвердил как попугай: рожа, рожа! Говорю, балда 
такая, прочти до конца — он тебе еще красавцем покажется! 

— Ты думаешь! — заколебался Гришкин. — Я в принципе-то не против, — он 
протянул руку за газетой. — Можно в принципе. Просто, веришь— нет, когда такая 
рожа — у меня взаимности не возникает... 

— Взаимности! — всплеснул руками я. — Взаимности ему надо! Тебе, что — же- 
ниться на нем предлагают! Ну, люди!.. 

— Ладно, — окончательно сдался Гришкин. — Черт с ним — почитаю.... Выстригу 
рожу и почитаю. 

— Вспотеешь с тобой, Гришкин, — устало сказал я. — Честное слово... В конце 
концов, пойми ты, нельзя по фотографии судить. Газета все-таки. Возможны искажения 
— ретушь, и івсе такое. 

— Эх, голова! — встрепенулся Гришкин. — Как это я раньше не сообразил! Ко- 
нечно, возможны искажения, — и впился глазами в портрет. 

— Ну, факт! — убежденно сказал он. — Отретушировано! Будь здоров, как от- 
ретушировано! Мама родная! Представляю себе, что за рожа у него в действитель- 
ности! 

И Гришкин решительно вернул мне газету... 
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ПОСЛЕ ЛЕКЦИИ 


Да, что и говорить, эта лекция многих пристыдила. Редко кто осмеливался прямо 
и открыто смотреть на лектора. Сидели, помаргивали, крутили пуговицы. Потому что, 
наверняка, если не всех, то девяносто процентов находящихся в зале, произносимое 
с трибуны касалось непосредственно. Особенно неуютно мы себя почувствовали, 
когда лектор перешел к конкретным примерам и стал называть фамилии отдельных 
граждан, в разное время малодушно прошедших мимо фактов хулиганства и не ос- 
мелившихся вмешаться. Тут все поняли, что эти фамилии так или иначе фиксируются 
и, выходит, никто не гарантирован, что однажды его где-нибудь на подобной лекции 
не пригвоздят к позорному столбу. 

После лекции я поблагодарил лектора от лица месткома и пошел проводить .его» 

Очень хорошо вы объясняли, — сказал я по дороге. — Просто очень хорошо» 
Доходчиво... Давно этим занимаетесь? 

Чем? — спросил лектор. — Ах, этим... Да уж восемь лет. 

Смотри ты! — покачал головой я. — Ас виду такие щуплые. 

— У меня эта лекция не самая удачная, — скромно сказал лектор. — я ею не 
абсолютно доволен. Не было, знаете ли, местных примеров, с вашего предприятия. 

Кхм, сказал я. — Ну, разумеется... Примеры — это само собой. И у нас 
на предприятии, конечно, есть еще отдельные подобные товарищи. Но теперь, думаю, 
после этих ваших слов подобных товарищей не останется. Лично я, скажем, для себя 
решил никогда в дальнейшем мимо таких фактов не проходить... 

Тут мы повернули за угол и неожиданно увидели безобразную картину: прямо 
против освещенных окон универмага с ужасным топотом, выкриками, буханьем и 
хэканьем дрались двое парней. А вокруг, засунув руки в карманы плащей, стояло 
человек, может, шесть любопытных прохожих. 

— Ну, товарищ лектор! — крикнул я, на ходу подсучивая рукава. — в чью пользу 
вмешиваться будем?! 

— Черт-те, — растерянно сказал лектор. — Надо бы разобраться... Кто-кого, и 
за что. 

Выясним! — сказал я и кинулся к молоденькой девушке, с краю: Давно 

здесь стоите? Кто из них первый-то начал! 

Да только подошла, еще не разобралась, — пожала плечами девушка. 

Может, блондин! — спросил я. — Смотрите — как старается. 

Блондин как раз поднажал. Он повесил противника на перильца, ограждающие 
тротуар, и энергично выколачивал из него пыль. 

Ха! оживилась девушка. — Это что! Бы бы посмотрели, как минуту назад 
брюнет его мутузил!.. 

Я тронул за рукав стоявшего рядом мужчину и повторил ему свой вопрос. 

— Понимаете, — сказал мужчина. — Вот уж сколько смотрю — и никак не могу 
определить. Лично мне брюнет бопее симпатичен — он честнее как-то дерется, ноги 
в ход не пускает. Но, с другой стороны, — у блондина лицо поинтеллигентнее. А во- 
обще-то, темнее депо. 

— Нет ясности, — доложил я, вернувшись к лектору. 

— М-да, — сказал он и почесал затылок. 

— Может, скрутим того, кто в данный момент одолевает! — предложил я, поко- 


сившись на дерущихся. В данный момент, кстати, одолевал брюнет, а блондин соот- 
ветственно висел на перилах. 

— Гм, — сказал лектор. — А справедливо будет! 

— Почем мне знать! Вы же подкованны в зтой области — вот и решайте! 

— Так-то оно так, — замялся лектор. — А все-таки... 

— Ну, схватим обоих. Вы — одного, я — другого. 

— Схватишь их, дьяволов! — тоскливо сказал лектор. — У вас какой вес! 

— Шестьдесят одно кило, 

— Ну вот, —вздохнул он. — А у меня — пятьдесят четыре. А это ж, посмотрите, 
что делается — бой быков! 

В конце концов мы нашли выход. Подговорили зрителей (тут лектор, правда, 
поработал), и все вместе начали скандировать: 

— Пре-кре-тить! Пре-кра-тить!.. 

Парни остановились. 

— Че надо! — спросил блондин, выкатив на нас невидящие глаза. 

— Прекратите это отвратительное побоище! — вибрирующим от душевного на- 
пряжения голосом произнес лектор. 

— Ух, гнида! — сказал брюнет и честно гвозданул лектора в ухо. 

Слава те, господи! Вот теперь асе прояснилось. Я издал боевой клич и ринулся 
на брюнета. Через секунду мы с брюнетом и примкнувшим блондином бешено ка- 
тались по земле... 

Думаю, что теперь у лектора есть конкретный пример с нашего предприятия. 
Правда, учитывая приговор народного суда (всем троим дали по десять суток), вряд 
пи этот пример будет положительным... 


Е. РАППОПОРТ 


МАЯКОВСКИЙ И ЗАБАЙКАЛЬЕ 


і 

Он никогда не забывал своих далеких 
друзей. А сейчас вспоминал их чаще и 
чаще. 

Там, в неведомой ему Чите, жили на- 
стоящие товарищи. Товарищи и по жизни, 
и «по дракам». 

Чита влекла к себе. Потому что им мож- 
но все доверить — поймут. 

Конечно же, они не единственные. Есть 
еще Брики, Шкловский, Катаич... 

Здесь в Москве, что-то лопнуло. Хо- 
лоднее стали отношения с Пастернаком, а 
его он нежно любил, завидовал тихой ге- 
ниальности «вдохновенного араба». Так че- 
рез много лет назовет Пастернака Илья 
«Лохматый» — Эренбург. 

Портили настроение ермиловы, соснов- 
ские, возмущенные нетрадиционным пове- 
дением и стихами. 12 апреля 1930 года, в 
свои последние часы, он их не забудет и 
пригвоздит в предсмертном письме: 

«Ермилову скажите, что жаль — снял 
лозунг, надо бы доругаться». 

8 сентября 1921 года Лев Сосновский 
напечатал грубый и развязный по тону 
фельетон «Довольно «маяковщины». В нем 
шла речь про решение Дисциплинарного 
товарищеского суда по делу о неуплате 
Госиздатом гонорара за «Мистерию-буфф». 

Читатель был введен в заблуждение. ІІо- 
этому-то Маяковский и предпринял попыт- 
ку напечатать в центральных газетах свое 
заявление в юридический отдел Москов- 
ского городского Совета профессиональных 
союзов. Сделать это не удалось. 

Он посылает заявление вместе с пись- 
мом в Читу, редактору газеты «Дальне-Вос- 
точный телеграф» Николаю Федоровичу 
Чужаку. И там его печатают с подробным 
комментарием. 

В заявлении есть такое место: 

«Потеряв полтора месяца на разговоры 
о напечатании пьесы и 2 1 /г на хождение 


за заработной платой, я, имея другие дела, 
должен от этого удовольствия на будущее 
время отказаться. Так как руководители 
Госиздата, во-первых, не желают призна- 
вать существующих законов об оплате тру- 
да: так как, во-вторых, в этом непризнании 
руководствуются, очевидно, личными сим- 
патиями, недопустимыми в учреждениях 
Республики; так как, в-третьих, такой лич- 
ный способ вредит всему делу развития 
литературы в Республике; так как, в-чет- 
еертых, лица, стоящие во главе Госиздата, 
в выборе печатаемых литературных произ- 
ведений обнаруживают полную профессио- 
нальную безграмотность, несовместимую с 
их ответственными постами, так как, в-пя- 
тых, Госиздат упорствует в своей безгра- 
мотности, саботируя издание литературы 
высокой квалификации, невзирая даже на 
требования массы рабочих; так как, в-ше- 
стых, форма ответов на законные вопросы 
явно оскорбительна и для запрашивающе- 
іо профсоюза и для меня, как для работ- 
ника. защищаемого профсоюзом, — прошу 
Вас расследовать это дело, принудить Го- 
сударственное издательство оплатить мой 
труд и привлечь к законной ответственно- 
сти руководителей Госиздата по указывае- 
мым мною 6 пунктам». 

Комментируя это заявление в газете 
«Дальне-Восточный телеграф» за 9 октября 
1921 года, Н. Чужак с возмущением пере- 
сказывает фельетон, а затем сообщает: 

«Месяца полтора тому назад пишущий 
эти строки получил личное письмо от В. В. 
Маяковского из Москвы, где тот между 
прочим пишет: 

«Дорогой товарищ Чужак! 

На Ваш шутливый запрос о том, «как 
живет и работает Маяковский», отвечаю. 
Здесь приходится так грызться, что щеки 
летают в воздухе. Работать почти не при- 
ходится: грызня, агитация и т. п. выжира- 
ют из меня все вместе с печонками. Для 
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иллюстрации шлю копию моего заявления 
в МГСПС о Госиздате. 25 числа дисципли- 
нарный суд. Обвиняемый — Госиздат (Вейс, 
Мещеряков и Скворцов). Обвинитель — я. 
Постараюсь перегрызть все, что возможно. 
Не считайте изложенное в заявлении за 
исключение: таких случаев тыщи. Со 

«150.000.000» было так же, если не хуже. 
Месяцев 9 — 10 я обивал пороги и головы. 
Уже по отпечатании была какая-то «реви- 
зия» и «выемка»: кто, мол, смеет печатать 
такую дрянь, когда на Немировича-Дан- 
ченко бумаги не хватает! «Ну, батенька, 
подвели же вы нас!» — сказал мне руково- 
дитель Госиздата, а потом утешил, сказав, 
что «по-видимому, с вами ничего не бу- 
дет». Но — это все мелочи. Главное — мы 
побеждаем. Сторонники растут. Все высту- 
пающее против нас настолько мелко и глу- 
по, что всякий, «коммерчески» не заинтере- 
сованный в нашем уничтожении, переходит 
к нам». 

«На обороте копии заявления, — пишет 
Чужак, — приписка Владимира Владими- 
ровича: «Веселенькая историйка? Так жи- 
вет и работает Маяковский». 

Вейса и Скворцова он все-таки проучил: 
их исключили из профсоюза на шесть ме- 
сяцев, а Вейсу было поставлено на вид 
небрежное отношение к обязанностям. 

«После двух судов, — заметит о гонора- 
ре за «Мистерию» поэт в статье «Только 
не воспоминания», — и это, наконец, раз- 
решилось уже в Наркомтруде, и я вез до- 
мой муку, крупу и сахар — эквивалент 
строк». 

Доброе отношение к себе читинцев Мая- 
ковский чувствовал постоянно. И он бла- 
годарил их, как только мог. 

Еще в апреле Владимир Владимирович 
послал вторую редакцию «Мистерии» и 
надеялся, что в Чите она выйдет раньше 
московского издания. Но полиграфическая 
бедность столицы Дальневосточной респуб- 
лики помешала этому. А Скворцов и Вене, 
напуганные вмешательством наркома про- 
свещения, сделали все, чтобы книжка вы- 
шла в июне. Только к этому сроку поэма 
была отпечатана и в Чите. В седьмом но- 
мере альманаха «Творчество» Чужак по- 
местил рецензию: 

«Мистерия-буфф» — это первая попытка 
Вл. Маяковского эпически-изобразительно, 
со стороны подойти к тому огромному 
и сложному комплексу, который внесла в 
наше творимое бытие революция. 

Сразу же после судебных процедур у 
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него крепнет желание съездить в Читу. В 
Забайкалье можно забыться от московской 
суеты, поработать. Хотелось повидать 
Асеева, послушать его новые стихи. 
К его таланту он относится особенно бе- 
режно, с любопытством. 

Мечты о поездке подогреваются разгово- 
рами с Александром Михайловичем Крас- 
нощековым, председателем правительства 
Дальневосточной республики. Они позна- 
комились в Москве летом 1921 года, когда 
у Маяковского началась тяжба с Госизда- 
том. И долго были приятелями. (У Бриков 
и Маяковского в Сокольниках жила школь- 
ница — дочь А. М. Краснощекова — Луэл- 
ла). 

Краснощекова расспрашивал о друзьях 
пристрастно. От него узнал, что Асеев ра- 
ботает литсотрудником в газете «Дальне- 
восточный телеграф», а Сергей Третьяков 
исполняет обязанности министра просвеще- 
ния Дальневосточной республики. Несмот- 
ря на занятость, оба пишут много, иногда 
печатаются под совместным псевдонимом 
— Буль-Буль или Омнибус. 

В те же напряженные для поэта авгу- 
стовские дни приехал в Москву Сергей 
Михайлович Третьяков. Он занимался пра- 
вительственными делами ДВР, но, конеч- 
но, не мог не повидать Маяковского. 
Друзья читали друг другу до усгали, до- 
говорились вместе ехать. 

В письме Н. Н. Асееву Маяковский (око- 
ло 20 августа 1921 года) сообщает: 

«Хочу приехать в Читу. Если Красноше- 
ков поедет, поеду и я». 

А вот несколько информаций из газеты 
«Дальне-Восточный телеграф»: 

17 августа: «Редакцией журнала «Твор- 
чество» (Чита) получено сообщение из 
Москвы о живейшем интересе левых ху- 
дожественных кругов к работе дальневос- 
точных товарищей. Постановка вопросов 
искусства группой «Творчество» привлекает 
внимание москвичей не только со стороны 
дальнейшей проработки, но и большого 
теоретического углубления. 

Возможен одновременно с С. М. Третья- 
ковым выезд в Читу поэта Маяковского». 

28 августа: «Из Москвы получено сооб- 
щение, что на днях оттуда выехали в Чи- 
гу поэты Влад. Влад. Маяковский и С. М. 
Третьяков». 

8 сентября: «Приезд в Читу поэта В. В. 
Маяковского отложен на некоторое вре- 
мя». 

Что же помешало поездке? В хронике 
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дел поэта после 20 августа, когда было 
отправлено упоминавшееся письмо Н. Асее- 
ву, дни были распределены так: 

22 — выступление в Доме печати на ди- 
спуте о перспективах театрального сезона, 
25 состоялось первое заседание товарище- 
ского суда, а 29 — в однодневной газете 
«На помощь», изданной «Известиями» в 
помощь голодающим Поволжья, напечата- 
но стихотворение «Два не совсем обычных 
случая». 

Работа над этой вещью велась больше 
недели. В цитированном выше письме 
Н. Н. Асееву есть такие строки: 

«Вы просите песен, их нет у меня... Пол- 
тора года я не брал в рот рифм (пера в 
руки, как Вам известно, я не брал ни- 
когда). Сейчас только чувствую себя край- 
не удрученным, так как нужно во Всерос- 
газету сдать стихи о голоде. Если с этого 
что-нибудь поэтическое начнется, то, конеч- 
но, будет идти в ДВР...» 

Если учесть, что газета «На помощь» не 
попала за Уральский хребет, станет ясно, 
как важен факт опубликования «Двух не 
совсем обычных случаев» в «Дальне-Вос- 
точном телеграфе» № 62 за воскресенье 16 
октября 1921 года. 

Кстати, все в том же письме Асееву 
Маяковский говорит: «Шлю стишок «Наш 
быт». Можно бы, пожалуй, и напечатать. 
Отпечатан только в Агитросте — распро- 
странение малое». 

Речь идет об одном очень интересном 
произведении поэта, которое позднее было 
названо «Неразбериха». По своему наст- 
роению, по отдельно совпадающим стро- 
кам («Черт его знает, какая неразбериха! 
А сколько их, таких неразберих?») оно 
напоминает знаменитое стихотворение 
«Прозаседавшиеся». Любопытно заметить, 
что в одном из самых первых вариантов 
«Прозаседавшиеся» называлось «Наш 
быт». 

Так вот, «Наш быт» был опубликован в 
газете «Агитроста» 16 августа. В коммен- 
тарии к полному собранию сочинений В. В. 
Маяковского (том 13, стр. 311, М., ГИХЛ, 
1961) сказано: «Сведений о публикации 
этого стихотворения в ДВР нет». 

Подшивка полного комплекта «Дальне- 
восточного телеграфа» давно стала уни- 
кальной. Тем не менее удалось установить, 
что в номере 45 этой газеты за воскресенье 


25 сентября 1921 года со ссылкой «из стен- 
ной газеты московского Роста» напечатан 
полный текст стихотворения «Наш быт» 
(«Неразбериха»), отличающийся от более 
поздних публикаций лишь строками. 


Это московское лето было для него труд- 
ным. Не стало легче и осенью. Приходи- 
лось много работать для «Окон Сатиры». 
Асеев потом отмечал: «Да, Маяковский ис- 
тратил половину своего таланта на непо- 
средственные агитки. Они были нужны во 
время гражданской войны, интервенции, 
разрухи. Но немногие из них дожили до 
наших дней». (Из письма Н. Н. Асеева 
студентам Новосибирского электротехниче- 
ского института, март, 1962 года. Ориги- 
нал письма — в библиотеке НЭТИ). 

Трудно было и материально. И тут на 
помощь приходили читинцы. «Приехал из 
Владивостока скульптор Жуков, привез 
сборник статей Чужака (большинство ста- 
рые) и газету «Дальне- Восточный теле- 
граф», в котором большая статья Чужака 
о Сосновском. Прислал Чужак гонорар 
мне за посланные материалы. Сегодня Жу- 
ков у нас обедает», — сообщает Владимир 
Владимирович в письме Лиле Юрьевне 
Брик в Ригу 2 ноября 21 года. Гонорар, 
правда, был необычным: крупа, макароны, 
мука, сушеный картофель... 

Как же впервые попали произведения 
поэта в Читу? Стремление послать их 
Асееву, Третьякову, Чужаку было естест- 
венным: знакомы они были давно. Друзья 
постоянно сотрудничали не только в газе- 
тах ДВР, но и в журнале «Творчество». 
В редакционной заметке седьмого номера 
за 21 г. рассказывается: «В январе с. г. 
от вернувшегося из Москвы П. М. Ники- 
форова, члена правительства ДВР, мы уз- 
нали, что редактируемое нами дальне- 
восточное «Творчество» (приморские- 
№ 1 — 6) 1 попало (впервые же) в Моск- 
ву, где было вручено в числе других 
В. В. Маяковскому... явившись, между 
прочим, и предметом специального публич- 
ного выступления В. В. Маяковского. Же- 
лание В. В. Маяковского связаться с на- 
ми тогда же на расстоянии, а через нас и 
со старыми соратниками по искусству Д. Д. 
Бурлюком, И. Н. Асеевым и другими не 
могло осуществиться вследствие спешно- 


1 Первые номера альманаха вышли во Владивостоке, а после оккупации Владивостока изда- 
вались в Чите. 
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сти отъезда П. М. Никифорова, и только 
в начале апреля с. г. через приехавшего в 
Читу товарища... мы получили от поэта 
письмо, покрытое приписками его друзей, 
а также и отдельные их письма, и руко- 
пись последней, еще не отпечатанной в 
Москве поэмы Маяковского — для напеча- 
тания...». 

Письма и поэму «150.000.000» привез из 
Москвы в Читу курсант Л. Борисов, учив- 
шийся тогда в столице. В московском 
представительстве ДВР он встретился с 
секретарем Маяковского, который, узнав 
что Л. Борисов — читинец, пригласил его 
«на чашкѵ чая» к поэту. Встреча состоя- 
лась на М. Лубянке в РОСТа. Вот как 
рассказывает о ней Л. Борисов: 

«В комнате было довольно людно; были 
мужчины и женщины. Я обратился к пер- 
вому же товарищу, с засученными до лок- 
тей рукавами и кистями в руках, подняв- 
шемуся с пола. На мой вопрос, могу ли я 
видеть Маяковского, он громко и протяж- 
но крикнул: «Маяковский! Тебя!» Все 
оглянулись, и из группы нескольких чело- 
век раздался сильный бас: «Я-а-а!» 

Обойдя несколько сидевших на полу 
товарищей и кучу флаконов с красками, я 
предстал перед высоким и стройным чело- 
веком с большим открытым лицом. Это 
был Маяковский. 

Одетый в черное пальто и черную круг- 
лую шапочку, он произвел впечатление 
сильного и здорового физически человека. 
Чувствовалась какая-то особая мощь, мощь 
спартанца. Он что-то рисовал, окружен- 
ный несколькими товарищами, мой приход 
оторвал его от работы. Наш разговор 
продолжался около получаса, из них боль- 
ше половины Маяковский расспрашивал 
меня о сибирском житье-бытье... Набросав 
письмо и передав мне некоторые материа- 
лы, Маяковский дружески попрощался со 
мной...» 

В «Творчестве» несколько раз вслед за 
воспоминаниями Л. Борисова публикова- 
лись объявления: 

«Произведение, в котором бьется окро- 
вавленное сердце эпохи; произведение, ко- 
торое одной из самых волнующих стра- 
ниц войдет в историю «словесности рус- 
ской», — будет напечатано впервые в за- 
холустной Чите! Очень большая честь для 
Читы». 


«Печатается поэма «150.000.000». Выйдет 
в начале июня». 

Конечно же, поэма в Чите была напе- 
чатана не впервые. Еще в апреле Госиздат 
выпустил ее, правда, незначительным даже 
по тем временам тиражом — 5000 экзем- 
пляров. 

Поэта очень огорчало, что Владимиру 
Ильичу Ленину не понравилось произведе- 
ние. 6 мая 1921 года Ильич послал Луна- 
чарскому записку: «Как не стыдно голосо- 
вать за издание «150.000.000» Маяковско- 
го в 5000 экз.? Вздор, глупо, махровая 
глупость и претенциозность. По-моему, пе- 
чатать такие вещи лишь I из десяти и не 
более 1500 экз. для библиотек и для чуда- 
ков. А Луначарского сечь за футуризм. 
Ленин»'. 

Тогда же Владимир Ильич обратился к 
М. Н. Покровскому, ведавшему делами 
Госиздата: 

«Т. Покровский! Паки и паки прошѵ 

Вас помочь в борьбе с футуризмом и т. п. 
1) Луначарский провел в коллегии( увы!) 
печатание «150.000.000» Маяковскою. 
Нельзя ли это пресечь! Надо это пресечь! 
Условимся, чтобы не больше двух раз в 
год печатать этих футуристов и не более 
1500 экз. 2) Киселиса, который, говорят, 
художник-«реалист», Луначарский-де опять 
выжил, проводя-де футуриста и прямо и 
косвенно. Нельзя ли найти надежных анги- 
футуристов? Ленин». 

Вот, вероятно, что послужило причиной 
для нападок на Маяковского и со стороны 
некоторых критиков, и со стороны издате- 
лей. Тогда еще не было великолепной «Тра- 
вы забвения» В. Катаева, где сказано: «Ле- 
нин назвал Достоевского архискверным, 
что не помешало ему подписать декрет о 
сооружении Достоевскому памятника». 

Следует обратить внимание, что вопрос 
об издании поэмы Владимир Ильич, воспи- 
танный на произведениях классики, тесно 
связывал с вопросом о футуризме. Мнение 
его о Маяковском, как известно, претерпе- 
ло изменения. 

Многие видные литераторы дали востор- 
женный отзыв поэме. В. Я. Брюсов, быв- 
ший в то время заместителем заведующею 
Литературным отделом Наркомпроса, на- 
правил в Госиздат письмо: «Коллегия 
ЛИТО, признав направленную в Государ- 
ственное издательство рукопись т. Маяков- 


1 Цитируется по «Литературному наследству», изд. АН СССР, г. 65, стр. 210. 
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ского — «150 миллионов» — имеющей ис- 
ключительное агитационное значение, про- 
сит означенную рукопись издать в самом 
срочном порядке. О последующем решении 
ЛИТО просит срочно поставить его в из- 
вестность». 

Тем не менее в издательстве началась 
волокита, рукопись пролежала без движе- 
ния полгода. 

В этих-то условиях «150.000.000» и были 
напечатаны в Чите. Больше того, в Чиге 
впервые опубликована положительная ре- 
цензия на поэму. В газете «Дальне-Восточ- 
ный телеграф» № 10 за 13 августа 1921 
года Н. Чужак выступил со статьей «Иван- 
ное», отталкиваясь в названии от первых, 
вариантов наименования поэмы — «Были- 
на об Иване», «Иван. Былина». Рецензент 
писал: «Вот такая же народность, такая 
же глубокая художественная почвенность 
отмечает, с нашей точки зрения, и безымян- 
ную поэму «150.000.000». Уже тогда, в 21 
году, рецензент называет Маяковского вели- 
чайшим поэтом эпохи. Слова эти с полным 
правом могут быть названы пророческими. 

Ему, Маяковскому, интересно было бы 
посмотреть спектакль по его трагедии «Вла- 
димир Маяковский», поставленный в конце 
21 года в Чите. Любопытно, чго в роли 
В. Маяковского выступил Сергей Третья- 
ков, режиссировал спектакль Николай Асе- 
ев, оформление — друга Владимира Вла- 
димировича — художника В. Пальмова. 

У него и у читинцев были общие лите* 
ратурные симпатии, общая цель работы в 
поэзии. В последнее время, не сговари- 
ваясь, почти синхронно откликались они на 
события в стране. 

Защищая свои позиции в искусстве, Ни- 
колай Асеев публикует в Чите запальчи- 
вую, но верную по мысли статью «Мне 
стыдно». Она явилась ответом на выступ- 
ление Леона Гардэ в «Дальне-Восточной 
правде» «Дегтярных дел мастера». По- 
прежнему именуя себя футуристом, хотя, 
как и Маяковский, Асеев стал писать про- 
ще и прозрачнее, Николай Николаевич с 
гневом замечал: 

«Да, Леон Гардэ, мне стыдно. Стыдно 
не того, что я футурист, а того, что мне, 
футуристу, приходится сталкиваться с 
людьми, говорящими от лица пролетариа- 
та, от лица партии, на которую с верой и 
ожиданием устремлены глаза всех»... 

Эту статью друга Маяковский приветство- 


вал, как разумную борьбу за свои позиции. 

1921 год ознаменован еще одним собы- 
тием, безусловно, оказавшим влияние на 
Маяковского и его друзей. Умер Александр 
Блок. «Уверен, что вечно в душе Маяков- 
ского жил Александр Блок, тревожа его, 
заставляя завидовать и восхищаться», — 
вспоминает Валентин Катаев. И — еще, он 
же: «Блок был совестью Маяковского». 

В газете «Агитроста» 10 августа 1921 го- 
да Маяковский признавался: «Славнейший 
мастер-символист Блок оказал огромное 
влияние на всю современную поэзию. Не- 
которые до сих пор не могут вырваться из 
его обвораживающих строк — взяв какое- 
нибудь блоковское слово, развивают его 
на целые страницы, строя на нем все свое 
поэтическое богатство»... 

А 14 августа в читинской газете «Даль- 
не-Восточный телеграф», рядом со стихами 
Маяковского «Гейнеобразное» и «Отноше- 
ние к барышне» появилась заметка Н. Асе- 
ева «Памяти поэта», воспроизводимая здесь 
впервые: «Кулаком ударила в сердце крат- 
кая молниеграмма: «Умер А. Блок». Умер 
поэт, по масштабу равный Лермонтову... 
Умер светлоустый поэт, сверстник поколе- 
ния, умер, взметенный на гребень века бе- 
лоснежной, рассыпавшейся его пеной... Та- 
лантливейший представитель группы сим- 
волистов 900 годов, он один из них был до- 
стоин без оговорок звания поэта... Особен- 
но трагична в своей простоте смерть Бло- 
ка в нынешний год стихийных бед, обру- 
шившихся на Россию. И — одной из рав- 
ных по незаслуженной огромности своей 
нужно считать смерть мирового лирика». 


Год прошел, выбраться в Читу Маяков- 
ский не сумел, досадовал на это, но не 
терял надежды. Сибирь, Забайкалье так и 
останутся для него несбывшейся мечтой. 
Е^це и через восемь лет он будет думать 
об этой поездке, когда напишутся стихи: 

Здесь дом 

дадут 


тж хороший 

И ситный 

без пайка, 

-Аж за Байкал 


нам 


„ отброшенная 

Попятится тайга. 


II 


В 22 году он не только не порывает сво- 
ей связи с Читой, а, наоборот, посылает 
туда все новое, жадно выискивает сибир- 
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ские издания, где печатаются Асеев, Треть- 
яков, Чужак. В Читу Маяковский отправ- 
ляет теперь и вещи, написанные соратни- 
ками — москвичами Б. Пастернаком, В. 
Хлебниковым, Д. Петровским, Д. Бедным. 

Борис Пастернак печатает здесь впервые 
свои стихи 1917 г. из «Книги степи»: 

В занавесках кружевных 
Воронье. 

Ужас стужи уж и в них 
Заронен. 

Тут тоже следует сделать упрек коммен- 
татору большого тома Б. Л. Пастернака в 
серии «Библиотека поэта» (М.-Л., 1965 г.) 
Л. А. Озерову. Он пишет, что впервые это 
стихотворение было напечатано в журна- 
ле «Маковец» № 1 за 1922 год. В «Даль- 
не-Восточном телеграфе» за 7 января 1922 
года сказано: «Означенные два стихотво- 
рения московских поэтов (здесь есть сти- 
хотворение «России» Сергея Буданцева. — 
Ё. Р.) появляются в печати впервые». Что- 
бы убедиться в правоте читинцев, доста- 
точно сверить даты выхода газеты и жур- 
нала. 

После освобождения Дальнего Востока, 
в Чите впервые же появляются стихи 
Д. Бедного «Дальневосточным героям»: 

Простор бескрайний океана. 

Знамен победный алый цвет. 

Бойцы! От Бедного Демьяна 
Примите пламенный привет. 
Владивосток! Теперь ты вправе— 
Права дала тебе борьба — 

Стать на зло вражеской ораве 
Красой ценнейшею в оправе 
Советско-русского герба! 

С особенно пристальным вниманием сле- 
дит теперь Маяковский за изяществом сти- 
ха и тонкостью словесной инструментовки 
в асеевских вещах, печатаемых в Чите. 

Галереи балерин — 

Башни в танце... 

Лорелел перелив: 

«Здесь останься!» 

А как точно и легко перевел Асеев «Оро- 
ченьи песни», которые сохранили в себе 
фольклорные свойства считалок, скорого- 
ворок. 

Кстати, эта асеевская работа забыта со- 
вершенно напрасно: 

Лыжи ближе, 

Ближе лыжи! 

Лыжи лижут 
Лысый лед. 

Черны речи 
Ороченьи, — 

Пуля пала 
На излет! 


Холод долог. 
Ходит сполох 
Без унтов 
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И без дорог... 

3 акрепляй 
У чума полог — 

Тьма ушиблась 
О порог. 

Маяковскому так не хватало теперь Асе- 
ева в Москве, что он даже говорил о воз- 
можности его вызова в Москву с нарко- 
мом просвещения Анатолием Васильеви- 
чем Луначарским. И скоро в «Дальне-Вос- 
точном телеграфе» появляется информа- 
ция: «По вызову А. В. Луначарского в Мо- 
скву отбыл поэт Николай Асеев». Перед 
отъездом из Читы Асеев дал слово сооб- 
щать о всех литературных новостях, при- 
сылать свои стихи и очерки. 

В это же время окрепла симпатия 
Маяковского к Сергею Третьякову, уди- 
вительно образованному и честному по- 
эту-репортеру. В 1922 году С. М. Третья- 
ков выпускает в Чите два стихотворных 
сборника — «Ясныш» и «Путевка». Мая- 
ковский ждет и его возвращения в столи- 
цу. В голове зреет план «Лефа» — журна- 
ла левого фронта искусств. И, когда контр- 
революционные силы в ноябре 1922 года 
были изгнаны с территории ДВР и Даль- 
невосточная республика вошла в состав 
Советской России, а Третьяков, наконец, 
окончательно поселился в Москве, Маяков- 
ский предложил ему свое соавторство. В 
1923 году за двумя подписями В. Маяков- 
ского и С. Третьякова в газете «Беднота» 
появляется поэма «Рассказ про Клима из 
черноземных мест, про Всероссийскую вы- 
ставку и Резинотрест». Отдельно выходит 
написанная в соавторстве другая агитпоэ- 
ма — «Рассказ про то, как узнал Фаддей 
закон, защищающий рабочих людей». 

В марте В. И. Ленин, выступая на Все- 
российском съезде металлистов, похвалил 
стихотворение Маяковского «Прозаседав- 
шиеся». Отзыв этот хорошо известен. 

Выступая на диспуте «Больные вопросы 
советской печати» 14 декабря 1925 г., Мая- 
ковский вспоминал: «И только после того, 
как Ленин отметил меня, только тогда 
«Известия» стали меня печатать». 

Поэт еще интенсивнее продолжает рабо- 
тать, поразительно много печатается. Ле- 
нинский отзыв окрылил его. Примолкли 
критики и издатели. Теперь он везде самый 
желанный автор. 

Любопытные свидетельства этой обста- 
новки есть в неопубликованном до сих пор 
письме Н. Н. Асеева из Москвы читинским 
друзьям от мая 1922 года: 

«Но все эти литсобытия покрывает, ко- 


нечно, похвала Ленина Маяковскому (Ле- 
нин на съезде металлистов иллюстрировал 
свои положения цитатой из Маяковского, 
высоко оценив ее политико-агитационное 
достоинство, напечатанная и вам уже, на- 
верно, известная. Добавлю, что следстви- 
ем ее, и очень ощутительным для Маяков- 
ского, было то, что ему в «Известиях» 
тотчас же стали платить за строчку по руб- 
лю золотом. ...Ленин будто бы сказал на 
днях: «Что это про Маяковского так мно- 
го говорят, очевидно, действительно круп- 
ное литературное явление. Дайте мне все 
его сочинения». И теперь, говорят, сидит, 
читает «Войну и мир». 

В этом вообще очень интересном письме 
Асеева широко дается обстановка литера- 
турной жизни Москвы. Есть в нем и такая 
деталь: 

«Вчера у Бриков был «торжественный 
прием» Наркома. Были: Рощин, Хлебников, 
Пастернак, Крученых, Каменский, Рита 
Райт, Кушнир и весь Комфуті. Нападали 
на Луначарского все, он только откусывал- 
ся. Спор шел в плоскости теперешней ра- 
боты футуристов: современное, дескать, в 
них забивает «вечное»... В конце спора Лу- 
начарский признал, что «в этой комнате 
сейчас собрано все наиболее яркое и певу- 
чее нашего поколения». 

... Из Читы уезжал последний из членов 
группы «Творчество» — Н. Ф. Чужак. В 
день пятой годовщины Октября, 7 ноября 
1922 года, газета «Дальне-Восточный теле- 
граф» публикует два подвала под назва- 
нием «Автобиография В. В. Маяковского». 
Читатель Дальневосточной республики егце 


раз впервые прочел вещь великого поэта 
революции не в московском, а в своем из- 
дании. Теперь автобиографию все знают 
под названием «Я — сам». А тогда она со- 
провождалась предисловием: 

«Перед отъездом с Д. Востока, мною 
получен от В. В. Маяковского корректур- 
ный оттиск его новой книжки «13 лет ра- 
боты», представляющей автобиографию по- 
эта до последних дней. Хотя в Москве эта 
книжка еще не вышла, но, зная интерес 
дальневосточного читателя к имени Мая- 
ковского и учитывая время, которое книж- 
ка пройдет до Читы в случае выхода, я 
даю из нее некоторые отрывки в дальне- 
восточную печать. Думаю, что Владимир 
Владимирович не очень сильно будет меня 
ругать за это маленькое злоупотребление 
нашей далекой дружбой. Н. Чужак». 

В главе, посвященной 22 году, Маяков- 
ский записал: «Приехали с Дальнего Вос- 
тока Асеев, Третьяков и другие товарищи 
по дракам». 

ДВР, сыграв роль «буферного» государ- 
ства, по декрету ВЦП К от 15 ноября 1922 
года, влилась в РСФСР. 

Чужак в Москве сначала был привлечен 
к сотрудничеству в «Лефе», но вскоре вы- 
яснились его серьезные разногласия с Мая- 
ковским по многим вопросам литератур- 
ной теории и политики. Об этих разногла- 
сиях упомянуто в поэме «Рабочим Кур- 
ска»: 

... стрелки 

лезут в стороны, 

как Чужак. 

Начиналась пора новой усиленной рабо- 
ты в окружении друзей-единомышленников. 


Комфут — коммунисты-футуристы. Слово придумано Маяковским. — Прим, автора. 



Н. С. ТЕНДИТНИК 


О ПОВЕСТЯХ ДМ. СЕРГЕЕВА 


Среди книг иркутских писателей, появив- 
шихся за два минувших года, заметно вы- 
деляется проза Дмитрия Сергеева. Сбор- 
ник рассказов «Осенние забереги», повесть 
«Позади фронта» и опубликованная в кон- 
це 1968 года повесть «Семейский сруб» при- 
влекают внимание. 

Автор обладает богатым жизненным 
опытом. Геолог, исколесивший тайгу вдоль 
и поперек, фронтовик, он пишет о том, что 
знает досконально. Его писательский по- 
черк смел, размашист. Неторопливая и об- 
стоятельная манера исследования характе- 
ра сочетается в его прозе с динамично- 
стью, стремительностью действия. В обли- 
ке рассказчика-повествователя угадывается 
мудрая, волевая и человечная писательская 
индивидуальность. 

На первых порах талантливая повесть 
«Позади фронта» была встречена крити- 
кой неласково. Ю. Мосткова не устраивает, 
что автор показывает «задворки» войны, 
не то главное, что мы привыкли о ней чи- 
тать. В его суждении о повести звучит 
традиционное противопоставление «окоп- 
ной правды» и «правды великой войны». 

Но ведь повесть называется — «Позади 
фронта». Автор вовсе и не ставил своей 
задачей показать действующую на передо- 
вой армию. И нельзя от него требовать 
то, чего нет в его произведении. 

«Позади фронта» — повесть о судьбе 
женщины на войне. Как большинство сов- 
ременных произведений на военную тему, 
эта повесть — о жизни, о ее законах и 
требованиях даже в тех условиях, когда 
все попрано смертью, жестокими испыта- 
ниями, тягостной неизвестностью и неопре- 
деленностью. 

События в повести развертываются, дей- 
ствительно, вдали от передовой. Никто не 
совершает героических подвигов. Лейте- 
нант Копылов получает ранение случайно. 
И вместе с тем, обстановка, в которой 
действуют герои, вряд ли более легкая, чем 
на передовой. Перейдя границу вместе с ча- 
стями наступающей советской армии, 
БАО 1 сталкивается с последствиями войны. 


Мы видим советских людей, лишенных фа- 
шистами близких, крова. Мы сталкиваемся 
с мирным немецким населением, ожидаю- 
'им возмездия. Страницы повести, посвя- 
щенные описанию старухи-немки с детьми, 
оставленной ее близкими, пронизаны высо- 
ким гуманизмом. 

Жестокие последствия войны заставляют 
Катерину — героиню повести, искать заб- 
вения от тяжкого горя в работе. Она по- 
кидает места, где ею все потеряно: погиб 
на фронте муж, умерла свекровь, замерз в 
амбаре, где они спасались после пожара, 
ее маленький сынишка, Копылов был един- 
ственным, кто что-то знал о ее прошлой 
жизни, связывал с нею. Одиночество и по- 
терянность на войне сближают их, Кате- 
рина становится «полевой женой» Копыло- 
ва, хотя последний и засматривается на 
Шурочку Чабанец, и любит ее одну. 

Дм. Сергееву удается проникнуть в «тай- 
ное тайных» человека, показать, как на- 
стоящее чувство остается чистым и неза- 
пятнанным даже в самых жестоких испы- 
таниях. Копылова трудно оправдать, но 
его можно понять, автор нигде не посту- 
пился правдой чувства, правдой психоло- 
гического состояния. Копылов жалеет Ка- 
терину, но гораздо больше он привык к ее 
заботам, к «удобству». Оно оказалось воз- 
можным в жизни, которую он расценивает 
как эпизод; за ним должно последовать 
что-то настоящее. А Шурочка, при всей ее 
недоступности для Копылова, остается меч- 
той о настоящей любви. 

Не случайно после объяснений с нею ге- 
рой не может более вернуться к Катерине. 
Отвергнутый Шурочкой, он предпочитает 
остаться один. 

Драматичен, исполнен высокого прекло- 
нения перед женщиной, перед ее чистотой, 
самоотверженностью и повседневным, не- 
приметным подвигом, финал повести. Он 
наполнен суровым, трагедийным содержа- 
нием. Катерина беременная, покинутая, оди- 
нокая и потерянная, среди бесконечного 
движения войск, случайно встречает па- 
ренька-односельчанина. Он оказывается 


1 БАО — батальон аэродромного обслуживания (ред.). 
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самым близким, единственным, связываю- 
щим ее с прошлым. Ее полные слез и горя 
глаза уже не останавливаются на Копыло- 
ве. Он' перестал для нее существовать, стал 
частью ее великого, испытанного на войне, 
горя. Мы верим автору, что и для Шуроч- 
ки Чабанец, сыгравшей на войне не одну 
свадьбу, мечта о настоящей любви, о на- 
стоящей семье, остается чистой. Порази- 
тельно достоверен автор в передаче тон- 
чайших душевных движений своих героев. 
Сколько холодного презрения, горечи, ус- 
талости звучит в голосе Шурочки, когда 
она дает Копылову сухую и жестокую от- 
поведь. И это понятно: он был для нее 
воплощением обманутых надежд, оскорб- 
ленного женского чувства, попранного вой- 
ной. 

Бывший участник войны, Дм. Сергеев 
ненавидит ее. Он показывает, как бесчело- 
вечные условия войны коверкают человека, 
отнимают у него чистые помыслы, светлые 
надежды, способность быть чистым и цель- 


ным. 

Серьезный разговор об этом начинали 
Л. Платонов, Э. Казакевич. Его продолжи- 
ли лучшие современные прозаики Ю. Бон- 
дарев, В. Быков, К. Симонов, В. Богомо- 
лов, В. Астафьев. Неожиданность ситуа- 
ций, в которых проявляется человеческий 
характер в рассказах «Возвращение» и 
«Двое в степи», суровый их реализм в свое 
время тоже вызывали огонь критики. Вре- 
мя подтвердило и проверило правомерность 
подобного подхода к жизненному материа- 
лу. Глубокая достоверность характеров, 
суровая правда войны в повести «I озади 
Фронта» заставляет надеяться, что и это 
произведение выдержит проверку време 
нем. 


Новая повесть Дм. Сергеева «Семеискии 
соуб» более сложна по художественной за- 
даче, в ней поставленной. Она остро сов- 
ременна, хотя события и отнесены к 0 
іоду, более публицистична и целенаправ- 
ленна. Сегодня автора волнуют такие слож- 
ные проблемы, как взаимоотношения поко- 
лений, взятые в главном — в их истинном 
служении идеалу и в фанатичном, но от 
нюдь не бескорыстном, следовании ему. 
Дм. Сергеев задумывается и над такими 
сложными явлениями современного разви- 
тия, которые порождают прожектерство, 
карьеризм, равнодушие к человеку, холод- 


ную жестокость, пытающуюся вытеснить 
человечность, превращение идеи в догму 
и т. д. 

Судьба Валерки Дубилина коллекто- 
ра и взрывника геологической партии, над 
многим заставляет задуматься. Он вырос 
в благополучной семье, где все предостав- 
лено было к его услугам — обеспеченность, 
возможность выбирать свое будущее все, 
кроме искренности и человечности. Как-то 
так повелось, что его отец — участник 
гражданской войны, поверил в свою непо- 
грешимость, он стал увлекаться мыслью о 
своей «избранности», привык поучать и 
диктовать. В детстве Валерка искренно по- 
клонялся отцу, засматривался на его фо- 
тографию в шлеме с высоким шишаком, по 
когда однажды товарищи по школе пре- 
зрительно отвернутся от него, потому, что 
он — сын человека, который из упрямства, 
принимаемого самодовольно за высокую 
принципиальность, поможет засудить чело- 
века невиновного, многое предстанет для 
него в ином свете, и тогда безжалостно 
ясным станет, что и хромота, приобретен- 
ная в те далекие годы, и напускная важ- 
ность — не настоящие. Просто Валерка 
поймет, что отец его слишком увлекся ро- 
лью заслуженного, почетного гражданина, 
столь щедро предоставленной ему време- 
нем не по заслугам. Так наступил разрыв 
с семьей, и Валерка оказался в Сибири, в 
геологической партии. 

К Дубилину-старшему вполне применимы 
слова одного из героев леоновского романа 
«Вор» о том, что «никому в жизни и ис- 
тории не следует полагаться на чрезмерное 
свое обаяние... тут-то и рвется ниточка по- 
рой». Дубилин-сын вырастает человеком, 
органически не приемлющим пустых сло- 
вес, недобросовестности, показухи. За вне- 
шней неприметностью, непритязательностью 
Валерки скрывается кристальная честность, 
высокая взыскательность и человечность. 
Они проявляются не только в его отноше- 
нии к прорабу Грише — потенциальному 
карьеристу и мещанину, для которого лич- 
ное благополучие превыше всего, не толь- 
ко в отношении к бывшему зэку Лешке, 
способному на настоящее товарищество, но 
и в любви Валерки к Даше, воспитанной 
в нелепых, отживших свой век традициях 
староверов. Поездка Валерки и Даши в 
город — одна из лучших страниц в произ- 
ведении. Здесь, как и в повести «Позади 
фронта», во всем своем великолепии про- 
явился дар Дм. Сергеева — художника- 
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психолога. Искренность и правда человече- 
ского чувства, добрая улыбка автора — на 
каждой странице. Влюбленность, чистота 
Валеркиного чувства к Даше помогают ему 
победить ее упрямство, пробуждают в ней 
женскую гордость и робкую надежду на 
счастье и освобождение от гнета родите- 
лей. 

Что теряет Даша со смертью Валерки — 
это лаконично, но выразительно подчерк- 
нуто в финале. Она окаменела, ее мучи- 
тельно завораживающий взгляд все время 
останавливается на отпечатке, оставлен- 
ном на полу Валеркиной кровью. 

Судьба Валерки Дубилина соотнесена и 
множеством деталей связана с судьбой 
отца и сына Изотовых. Эта параллель — 
антитеза концептуальна, в ней заключена 
главная авторская мысль. Нефед всем сво- 
им поведением и внешним видом подчер- 
кивает верность староверским обычаям и 
заветам. При грозном и фанатично слепом 
своем отце он послушен и безмолвен. Он 
ненавидит своего брата Петрована, не при- 
мирившегося с властью отца и ушедшего 
в город. Он не прочь накалить и поддер- 
жать ярость отца против сына не потому, 
что ему дороги обычаи отцов, а из коры- 
сти. С уходом Петрована он остается 
единственным и главным наследником и 
господином положения. Так обстановка 
слепого фанатизма способна породить не 
только здоровый протест, но и лживую 
позу, корысть, расчет. Лицемерно служа 
идее, Нефед извращает и приспосабливает 
ее к целям низменным и мелким. 

Отношение автора к Дубилину-старшему 
и Афанасию Прокопьевичу выражено в 
раздумьи старшего геолога партии Зои 
Алексеевны. В угрюмом староверском доме 
стоит два гроба. Два отца в разных поло- 
винах дома обдумывают прошлое перед 
лицом нелепой смерти. «Обоим старикам, 
Валеркиному отцу и Афанасию Прокопье- 
вичу, не сострадала, не сочувствовала (Зоя 
Алексеевна. — Н. Т.). В нечеловеческой 
твердости, с какою они оба держались, бы- 
ло что-то отталкивающее ее — оба охоло- 
дели возле гробов, уйдя в свои думы, да- 
лекие от боли и жалости к погибшим де- 
тям — так ей казалось». 

Староверский сруб. Староверское село. 
Почти 300 лет продержались в нем его су- 
ровые законы. Как выглядело село при де- 
кабристах, так (если не считать телефон- 
ных и электрических проводов да афиши в 
клубе) стоит оно и в наш космический век. 
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Яростно оберегали староверы-фанатики 
жизнь от властных велений времени. Но 
не вечен староверский закон. Правоверных 
защитников старины все меньше. Лживость 
их проповедей очевидна. Нефеду противо- 
стоят в повести Петрован, Даша, Секле- 
тинья, порвавшие или готовые порвать с 
дикими обычаями, Дементий Слатин — пу- 
стобрех с «липкими пальцами», готовый 
урвать для себя что-то на обломках старо- 
верского быта, молчаливый Мортя, легко 
приспосабливающийся и к старинным обы- 
чаям села и к жизни геологической пар- 
тии. 

Крушение староверского закона мастер- 
ски соотнесено в повести с выразительным 
пейзажем. Первые заморозки захватили 
геологов в тайге неожиданно. Перемерз 
лесной ключ, от которого зависела их 
жизнь. Застыли на дне его палые листья. 
Наполняясь новыми красками, осенний пей- 
заж возникает накануне драматической 
развязки. «Распаханная земля за огорода- 
ми испятнана множеством теней: при низ- 
ком солнце они расползлись от каждой 
былинки, от каждого перевернутого пла- 
ста». Поразительно точен и емок этот про- 
зрачный, холодный, со множеством теней, 
осенний слякотный пейзаж, усиливающий 
драматизм описанных автором событий. 
Сияющие осенние звезды на черном небе 
останавливают внимание героев и в фина- 
ле повести. «Застывшая земля гудела под 
ногами, звонко лопался лед, одевший лу- 
жи». 

Но при всех отмеченных выше достоин- 
ствах новой повести Дм. Сергеева, в неД 
есть недостаточно проясненные ситуации, 
нечетко выписанные характеры. Почти не 
запоминается читателю образ Анатолия 
Кузьмича, бледен Иван Архипович. На- 
чальник партии Ширявин на этом фоне бо- 
лее приметен, но тоже мало выразителен 
как индивидуальность. Недостает вырази- 
тельных штрихов к портрету Зои Алексе- 
евны Половой, хотя в ее обрисовке и не- 
мало интересных наблюдений и деталей, 
делающих героиню привлекательной, вы- 
зывающей искренние симпатии. 

Впрочем, каждый из перечисленных в 
этом плане персонажей несет в повести чи- 
сто «служебную» функцию, наполняя по- 
весть своим, пусть не всегда до конца про- 
ясненным, содержанием. Ведь история 
взаимоотношений завхоза и прораба — с 
одной стороны, прораба и начальника пар- 
сии — с другой, при подчеркнутой эпизо- 
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дичности ее в повести, поднимает массу 
острых морально-этических проблем, свя- 
зывающих «Семейский сруб» с лучшими 
произведениями современной прозы. Взаи- 
моотношения человека и коллектива, на- 
чальника и подчиненного, власть и мораль- 
ные качества человека, долг перед коллек- 
тивом и личные интересы, высокая идея и 
моральные качества ее носителя, наконец, 
идея и живая жизнь — вот тот круг во- 
просов, которые пытается автор, если и 
не решить, то, по крайней мере, поставить. 
И в этом отношении его повесть заметно 
выигрывает в сравнении с опубликован- 
ным недавно в «Сибирских огнях» произ- 
ведением Аскольда Якубовского «Мшава». 
Обе повести близки по теме: в одном слу- 
чае геологи работают в соседстве со ста- 


роверским селом, в другом — топографиче- 
ская партия обнаруживает в лесу старове- 
ров-кержаков. В одном и другом случае 
гибнут люди. Даже в деталях есть совпа- 
дения: спутник, облетающий Землю, взи- 
рает на полный контрастов мир. 

Но у А. Якубовского повествование о 
«Мшаве» — мире, изжившем себя и урод- 
ливом, — стало лишь условием проявления 
характера новоявленного дельца Яшки. 
Вывод автора неглубок и лежит на поверх- 
ности. 

«Семейский сруб» — повесть колючих, 
нерешенных, сложных проблем. Интерес к 
ним — свидетельство гражданского, худож- 
нического возмужания автора, проделавше- 
го значительный путь к углубленному ос- 
мыслению мира. 
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